

ਘੋੜਾਗਿਰੀ ਪਾਠੇ

ਘੋੜਾਗਿਰੀ ਪਾਠੇ



02,3NAB
P7;2

156
Nab
(Non
am)
... with

MANIPUR UNIVER
IMPHA

औद्योगिकीय क्रांति ?

(समकालीन भारत तथा औद्योगिकीय परिवर्तन और-संरचना के
बारे में)

(प्रथम भाग)

समकालीन औद्योगिकीय



অসমৰা বৃত্তনম : ২০০২
অসমীয়া বৃত্তনম : ৩০০৭
কপি নম্বৰ : ৭৭০

০ কৰুৰ খোকা হক পুত্ৰা অইবনীনি ।

০০,৩১১ ৭৮,
৮৩;২

কোঙৰী : ডিচনা পাৰিকেসল, ময়ান ইন্দ্ৰালনীদয়তা
নোৱৈকাপন ওংৰী ইন্দ্ৰবলা দৈমা
ময়ান ইন্দ্ৰাল বজাৰ মনুংদা লেখানা কোঙৰী ।

মুখ্যমণী নমুনা :

লাইব্ৰেৰী মিংখোলসু ওইবিৰা হাৰী মচাসি হাতাগী হাইৱেজৰ শাকুংবধ বীৰেন্দ্ৰ
হাতাগীজ ওইমুনা পুথোকখিৰা প্লেদুদুদী সিন থাৰা পুথিলগা শেহা

মমল ১২০৭ (লাইব্ৰেৰী এডিচন)

তাইপ্ সেতিং : অইবা মশা, ময়ান ইন্দ্ৰাল বজাৰ মনুং
নম্বম : কে কে ট্ৰিটৰস, খোদা ডাবোক লৈকাই, ইন্দ্ৰাল ।
মুখ্য নম্বম : বি সি পি দবলিউ, লম্বেল ।

অনীতবা খুঁনমগী ইখিল

লাইরিকী কিংখোলসু ওইরিবা ‘ঐথোরসিবু কনানো?’ হায়রবা হারীমচাসি কথা পাল্লিকেসন, নিউ দিল্লিনা ইংলিসভা অদুনা ‘কিম্বারলেস’ হায়রিবা হারীমচাসিনা রিকনেল সাহিত্য একাদেমী, কোলকতানা লোল মঙা—বেঙ্গলি, অসামী, নেপালি, মিথিলি, উরিন্ধা অমদি মণিপুরীদা কোঙনবা বার্কশোপ তৌদুনা হন্দোকপগী খবক লেইয়ে ।

ঐথোরসিবু কনানো? হায়রিবা হারী মচাসি ঠিয়েটর সংস্থান কয়ানা প্লে ওইনা শানবিয়ে । নেসনেল ছুল ওক দ্বায়া, নিউ দিল্লিনা পাঙথোকপা ঠিয়েটর মহাউৎসব, ২০০৬ তা খনগংপিবিবদা নন্তনা ভারতকী ভোঙান ভোঙানবা মকম তরাসী মথঙা শানয়ে । ওল ইন্দিয়া মেনিও, ইন্ডালনসু শন্দোকয়ে । এন ই দুয়দয়সরসু শন্দোল্লবগী যানবা লৈয়ে । হৌজিক হৌজিকসু সেলুলোইদ কিয় ওইনা নয়া প্রোসেস তৌরি ।

অদুগা অতোয়া হারী মচা ‘ইহারকম’ হায়বসিসু মণিপুরগী ঠিয়েটর কাঙলুপ কয়ানা প্লে ওইনা শানবিয়ে । ওল ইন্দিয়া মলাটিলিছুএল শেটিপ্লে কম্পিটিসন, কন্তক অমদি ওল মণিপুর শেটি প্লে কম্পিটিসনদা বেট প্লে কংবি ।

ঐগী পুলিদা হাইদগী নুংঙাইবিবা মীকুপশিংগী মনুংদা খোইদোক হেন্দোকপা অমা হায়রগদি, প্লে ওইনা ইবসু নন্তবা, ঐগী হারী মচানা ইথা খাজদনা ঠিয়েটরগী স্তেজ মথঙা মথায় পাল্লগা লেঙ ওভুনা চংলকপদুনি ।

মতম খয়া লাইরিকসি ফংলুয়ে । অদুবু লাইরিকসিবু নুংগিবিবা মরুপ মপাং, ঠিয়েটরগী মীওই অমদি কিয় প্রদুসর খরনা হেক হেক হংবিরৈ অদুবু কোপীদি অমকাওবা লৈয়ে । অদুনা লাইরিকসিবু নুংগিবিবশিংগীদমক খঙদুনা অনীতবা খুঁনমসি পুথোকচনি ।

তাং ২০/১০/২০০৭

অইবা

অহানবা খুংনমগী বাইহে মতং

ঐগী লাইরিকসি হান্না, নহা ওইরিবা মরুপ মপাং খরদা পাহনবদদি মখোয়না অনৌবা বাইহে-বাতাশিং অসিগীদমক্তা মওং কয়াদা পুক্রিং খৌগতুনা ঐ হান্নীরকই। অদুবু ইথকথোংবা ওবা খরদা পাহনখিবদদি মসিগী রস চুন্নগী বা অমত্তা হায়বিরক্তে। মদুগী মহত্তা অহোইনদুম আর্থ খঙদে, বাইহে-বাতাশিংদুদুম লৌথোকখিনবা তাকপিরকই। ঐ, মদুমদি তৌজদ্রে। করিগীনো হায়ববু ঐগী লাইরিক অসি, হৌজিক মতমগী কোক খরা বাংখংপা নহারোলশিংনা যান্না পান্না পাক শান্না শীজিন্নরক্লিবা লোন্দা পুদাশি সাহিত্যাদা পুশিন্দুনা তৌবা চাংয়েং অমনি। অদুনা, ঐগী লাইরিকসি হৌজিক হৌজিক মীওই কয়াদা যান্না চগেংনবা মখল অমা ওইরবসু ওসিদগী চহী দিকেদ খরগী তুংদদি মসিগী ফিদা শোয়দনা ফংলক্তনি হায়বগী খাজবা খম্মোয়দা থমজরগা লাইরিকসি পুথোকচবনি।

মতম অমদা মণিপুরদা, বা ওাঙবদা বেজলি ভাসা খেংপা মীওইদু লাইরিক হৈবা মীনি, অদুগা ওসিদগী মতম খরগী মমাঙদনা ইংলিস লেংগুএজ্ খেতুনা ওাঙ লবদি মপান থোকপা মীনি হায়না ময়ান্না লৌনরস্বগী চংনবীদু হৌস্ববগী তুংদা হৌজিক নৌনা চংনখংলক্লিবা চংনবী অমনা বা ওাঙবদা মতমসিগী পুন্মৌ নৌবা, অনৌবা লোন্দা পুদা অসি খেংলগনা মতমগী ইরাং যান্না খঙবা অপ-টু-দেদকী মীওইনি হায়না লৌনবগী মথক্তা হায়রিবা লোন্দা অসিতনা মাগী খম্মোয়দা লৈরিবা ফোঙদোক্লিংবা ইহ্ল পুস্বদু লোইনা পেমা ফোঙদোকপা/লৌশিনবা ওস্বগুস্বগী চংনবী অমা ইনখংলক্লিবা নহারোলশিংসিগী বাখলদা লৈনবগুন্ম তৌনরক্রে। হায়রিবা লোন্দা পুদা অসি চাউরাক্সা চহী ৩৫গী মথক লানখংস্ববা মীওইশিং অমদি মী কয়া তিন্নগন্দবা মীওইদি তাবদা খরা মরিক মরাংবা অমা ওইনা থোক্লি। অয়ান্বনা তেলিফোনিক অমদি তেলিগাফিক/তেলিকেল লেজুএজ ওইনা তৌবা লোনসিগী অশেংবা মহাওদু চুপকে হায়বদি লাইরিক যান্না পাদুনা সবজেই কয়গী মরুওইবা তার্মিনোলোজি অমদি কন্স্টেট এফিয়ারস কয়া খঙদবদি যাদে।

অনৌবা লোন্দাশিদা লোইনা ইরবদি লোন্দাশিবু হৈনদবা/খঙদবা মীওই খরদদি লাইরিকসিগী মহাও চুন্না ওস্বরোই খঙদুনা অচন্না বাইহে-বাতাদা ওইনা ইবা বারীমচা খরসু অদুক যাওহঞ্জরি।

লাইরিকশিলা যাওরিবা বারিমচা খরদি হামনা পোরুম্ব পাউচেগী নোংমাইজিং
 নুমিংকী সাহিত্যগী কলমদা কোঙবনি । মদুদা কোঙবিবা বাই হাতাশিং অদুদগী
 লাইরিকসিদনা খরা মোহোরে । অদুনা পাউচেদা হামনা পাবিশ্ববশিংনা ঙাকসিগনি
 খঙে ।

লাইরিকশিগী মমিংসি ঐনা হামা “দিবায়কম ” হায়বা অরোইবগী বারিমচা
 অসিগী মমিংদা খোঙরবনি অদুবু ওয়া আই. এস. যৌনা অমদি কবি জীতেম্বা উচিবানা
 য়ায়া কমা তাকসিরকপদগী হৌজিক পুথোকচরিবা মমিংসিদা ওইনা খোঙরে ।

লাইরিক অসি সাহিত্য নৈনরোই —প্রোফেসার নোংমাইথেম তোম্বী সিংহ
 অমদি নহা ওইরিবা বারী মচা ইবা সুখীর নাউরোইবয়া বনানগী প্রফ পাবিবতা
 নত্তনা ময়াঙ চুমদবা যাওবা অদুকাওবা নৈনদুনা অচুম্বা ময়াঙ ওইনবা শেমদোক
 শাদোকশিবিবা অদুগী দমত্তা ইচিনশিনা পনবদা খোক্তবমথে খাগংচবতা নত্তনা
 তৌবিমল খঙবা উংচরি ।

লাইরিকসি ইশানা ইশাগী কম্পুটরদা টাইপ্ সেভিং তৌরগা পদ্মা প্রিন্
 টরস, পাউনা বজারদা নম্বা হৌনবা হায়নখি । অদুবু নম্বা হৌসি হায়নবা নুমিত্তুদা
 ঐনা প্রেস্তা চংলুবদা নম্বা লোইরে হায়দুনা অনম্বা লাইরিকশিং উংপিরকখিবা পদ্মা
 প্রিন্টরসকী ইনাওচা অমদি ইরাবোতপু ইচিনসিনা কম্মাইনা কোঙদোজুনা
 খাগংকদগে হায়বা ঐ হায়কম খঙদে ।

লাইবিকসি পাবা য়াবিরগদি খঙন-চানবশিংগী মাইক্রফোনশিংদা রিলে
 তৌবিখো অদুগা পাবা য়াদবশিংদুনা চিঠি ওইনা ইশাদা ইবিরজুনা পেমা হু
 কামশিনবিবকউ । অদুগুম্বা খোম্বিদুসু হরাওনা লৌশিঙনবা ঐগী খোঙ শেবাক
 ফাকচবি ।

ময়াং ইম্ফাল,
 তাং ৩০-৪-২০০২

অইবা

য়াওফম

১। ঐশ্ব্যাসিবু কনানো ?	১
২। ... বায়েল্লোয়	৯
৩। ঋহুদবা	১৬
৪। চপখায়রুদবা	২৮
৫। মপাগী মচা উগী মইহে	৩৫
৬। অহীং মমৈগী থাবল	৪১
৭। ইনকারি কশ্মিসন্	৫৫
৮। কদোমদনো লহীসিবু ?	৬২
৯। কোট	৬৯
১০। অনৌবা লায়নাগী অনৌবা লায়ং	৭৪
১১। মমা	৮৩
১২। তস্মিল	৮৭
১৩। এয়ার ক্রাস্	৯০
১৪। তৎবদা লীপুমা	৯৭
১৪। লমহুই অমসুং স্মিফর দোগ	১০২
১৬। লৈ অমসুং মৈ	১০৬
১৭। পাউখুম	১২২
১৮। লালহৌবা অনী	১৩৬
১৯। কাইবিরমদ্রবা লু	১২৬
২০। ফিয়ারবেল	১৩২
২১। ঈবায়ফম	১৩৪

ঐখোয়সিবু কনানো ?

লুংখোলাল, বাচেংকী কাংথকসিদা যাতারি । নাহেবগী খোঞ্জেলতনা ঈসে-
শেগায়রবা খাংপোকশঙশে মরোল থোক্লা তেংথাবশুম তৌরি । শিসু শিদ্দি অদুবু হিংবদি
হিংদ্রে । অশিবনা অহিংবশিংগীদমক্ কংখংলকপা শ্রদ্ধাঞ্জলিদু লৌনবা অহিংবশিংগী মখুং
পাল্লমদ্রবা, মনা পাল্লমদ্রবা, মমীং তাঙলস্নবদা কনাদনো বাকংকদৌরিবসিবো ? চহী
হুংফু শুরবা লুংখোলালগী মমায়দা, মথবাক্তা, মনমগন্দা, মখোঙদা, মখুস্তা খৌওইনা
য়েকপদৌনা ইশাং ইশাং শাংনা খামহুস্তনা ঈ অশিবা চঙলবা চৈরমশিংদুদা মাগী লোয়নবী
নিংখোতিননা হীগা য়ৈবগী অশাবা ফীবুন্দুনা অমুক-মুক নল্লকপদুদা খংলাউ-খংলাউ
লাউরকই দির্ঘ ফুকপমথৈ । স্বকপা লৈতনা মথশ্মোয়দগী ক্রী-ক্রী কামথোরক্লিবা অঙাঙবা
ঈখেঙদুগী হৌরকফমদুদদি নিংখোতিননা য়ৈরিবা হীগাদুনা স্বক যৌশিল্লুবা ওমদ্রি । খংথং
থংপদি যাদবনিনা তপ্পা-তপ্পা ঈ-গী তুরেলসিগী তোর্কান্দা চঙশিন্খিদুনা লেপুই । ঈগী
ঈচেলশিগী ওাওরবা ঈথক ইপোল্লকসিদা তাউথরক্লিবা কাওশিং ময়োম-ময়োমসিদা
থাজ্জিদ্দ্রবা ঈ মতুম, মী মকোক্, থশ্মোয় মচেং লীলীং-লীলীং য়াওরক্খুবনি । হৌরকফম
খঙলগসু ঈ-তিল্লফমদুদি কনামস্তনা খঙলুদ্রি, ঈচেল মশানসু খঙজদ্রি । তশেংনা হায়রবদা
মসি মাবু য়োমদুনা পুরিবা তোর্কান অনীসিগী খুবাম্বুংদা, খুবাম্বুংদা ... । দৃশ্যসিবু তবং-
তরং উহ্লিংবা তোর্কান অমদা লেপ্লিবা মহাসাধু অসিগী মমীং অসিদি উনা উনা লৌতাঙ
তাঙলি, তানা-তানা লেপ্পঙ পঙলি । মাগী লয়েংবদসু ফররোইদবা লবাই লেশ্মুদমক
কোকয়েং য়েংশিদুনা, অমদি মসিতবু শেল্লদুনা মশাবু ফস্তবা নুংশিং নুংশাদগী ডাকথোক্ল-
বনি হায়দুনা য়ুংদুনা লৈস্ত্রে । মখোঙদা, মখুস্তা অমদি হকচাংগী অতৈ মফমদা তিনফা
কাকফৈনা হনগায়দুনা ঈ চুপথোক্লিবা অদুদি থোইদোক্লা খল্লদবশুম তৌই । খরা বেরা

কাবা মচাশিংনা অদু চাগে, অদু চিংগে, অদু পীয়ু হায়দুনা নিংঙাই তৌজবিবশিংদুদদি কাঙ হয়িং হাংপগুম খুবা কী খুখা অমুক-মুক্তা, পুমযোং-পুময়োত্তা লোহিশিন্নবা গুস্তীবনচিংবা লাখ-লাখতি ইমুংসিদা মঠে-মঠে পৈশিন্দুনা থম্মী । অদুগা অমবোমদা, নীংখায়হমিংহন্নবা অশোমগী তোৰ্বানিসিদি মনাস্তা লোপ্পিবা চি থুংবা অঙাংশিনা নোংম-নোংমগী স্তব হৈজিন্নজুনা হেন্না-হেন্না চেংশিনখিবদা নত্তনা অসুম-অসুমসু পাকথোকহন্নকি সোমদগী তৌথোক তৌথোক্কা ... ।

“ ঐষোয়গী লৈতবা অশেঙবদু খুকমদুনা হায়জবদবু লায়থুং থুংদৌবা মখোঙদুনা ইবাইবকশিদবু ইবায় লায়না হেস্তা কাওশিল্লকপা গুম্মী হায়মী । অদুদা অমনা, অচুস্বা ঐষোয়বু অবানবা তাহনবিখিবা মতমদুদা প্রভু যিশু মাসু কৈদৌদনা লৈহৌবগে হায়বা ? যাউ মচা কোন্দুনা নীঙায়দনা অদুম লৈথোকপ্রববা হায়বা ? হৌজিক্তি, ইশা কঞ্জনবগীদমত্তা ঐষোয়না খুকমদুনা নীংগদবসি যাজুন শিফাইশিংসি নমদুনা ওইবক্কাদৌবে । ইশানা মাদ্রগসু দিল্লিগী চন্দানশিংদুনা নমপোই পোইবিববা ! য়েনশিংদুদবা ফাখিবদো, ঙানুশিংদুদি ? ”

নিংখোতিননা ঈগী ঈচেলদুদা ঈচেল মচা অমমুক ফাংথবকই “ কদাইদগীনোদা । লুতবনবু থেংনবা সনা লুপা ঝাঙ্কুম্মী হায়ত্রা ? মচা পোঙ্কগা ইমুং মনুংগী শেল থুম খবদি শাফবগনি খঞ্জবা, কাগিলগী লানফমদা সহিদি ওইত্রবা ইচানুপাদুনা য়োকচবস্বা, গৰ্ভপতি ওক্তুসু, লৌইনা পুসু পুবেইদবদা বাইফলদুনা মবাইবক্তুদা থাবগা, মফৈ নাস্ম ফক্তোঙ্কগা পুস্ত্রে । মানা ফ্রঙ-ফ্রঙ চোংদুনা লানদী লানঙমদা লৈবদু ঐগী মীংসিদগী কবি থোবক্কমগনি, মায়’ ববা ঝঙবিবববা ।

লুংখোলালনা নাহেখোজ্জগী নোংশাগুয়া ইচঙ খৌনা খুব মতং মতংননা “ নঙগী পিদো মোলচামগী লৈমায়সিদা তাবমদুনা কাশামবগী লৈমায়দা তাবস্বা থোঙ্কবা, দিল্লিনা মদু সনা অহীংবা মহী চেস্তবকপনি হায়না অবৈবা পাত্রা পুথোক্তুনা যানবল্লোইদগী মবম লৈবমগদ্রা ? লৈবাকসিদা পিগী ঈতাকমগী মখাপোন্না পুঞ্জিগী মমলসু লেপ্পেন্নে । ”

নিংখোতিননা ফোঞ্জক্কই “ ঐগী পিগী মমলদি লায়বদনা ঈগী মমলফাওবা লেপ্পা ওমদ্রবা লৈবাকসিগী লৈমায়সিদা ইখোঙসে কুইনা নেত্তুনা লৈগদবগী মত্ং থংখোলালহোয়দৌনা ঐষোয়সু ম্যানমাববোমদা হোংলসিদনা ? হান্না বাউন্দবি পিল্লব নস্বব ৬৬ যুংলস্বদুগী মনাস্তা লৈবিবা মমিংদনা ইন্দ্রিয়া অদুগা অশেংবা দখলনা ম্যানমাবনা তৌবিবা থেলদুদা ঘুম শাবসু যানি । থেলদো যান্না মফম চায় । অদুন্না তৌবদি ঐষোয়গী হান্নগী লৌফমদুসু ঐষোয়না অদুম উজ্জ্বা মাবনি । ম্যানমাব আর্মিনা ঐষোয়দগী চহী খুদিংগী ফৌ চেঙ হেক-হেক মুলহৌববদো, খবদি শাফবগনিদনা মখোয়গী নাগবিক অমা ওইবদি মবমদি মখোয়না পাল্লবসে লম অমদি পোথোক্রি । ”

লুংখোলালনা যান্না হান্না মমায়দু ঝঞ্জিক্তং লৈথোবক্কগা “ লৈবাক অনীগী বাউন্দবীদুদা কমদৌনা ? মদো, নকোক যাওদবগী প্রস্তাবনি ঝঙলববা ? অমনা অমুক ঝপচিল্লক, মশা ঙাকথোকচবগী মিৎদা অমনা অমুক ঝপ্তোবক । অনীমকী টবগেট ওইবসি সীনিনে ? নচীন্দুদা মথৌ তৌহনগনু, নকোক্তুসু মথৌ খবা পীবদি চুম্মী । ”

নিংখোতিননা হৌগংলগা চাকথোংফমদা লৈবিবা চফ্ অটৌবদুদগী অশাবা ঈশিং

খৰা লীক্ৰি অটোবা অমদা হৈকুৱগা ফি অমনা যোমশিলে । অদুগা লুংখোলালগী মথোঙদুদা ওমশিনবিৰে । অদগা তপ্পা হায়ৱকই “ পিল্লৱ নম্বৱ ৬৬ তু ম্যানমাৰ আৰ্মিনা ফুঙোফুনা মাঙহনৰিবা অসুক কুইৰবা ফাওবদা ইন্দিয়াগী কৱম্বা জীব জনতুনা আপতি তৌৱকম্ববগে ? পুন্নমকসি মফমসিদা য়েংশিনবা লাফৰিবা ইন্দিয়া গোডৰ্মেণ্টগী মৱী লৈনবা ওফিসিএল কয়া, আৰ্মি ওফিসাৱ কয়াদা নত্তনা পাউচে কয়গী পাউমী কয়া কয়া লাফুনা ঐশ্ব্যদগী ৰাহং লীশীং-লীশীংগী পাউখুম লাখ-লাখ পুত্ৰবনি । মতমদুদা মথোয়দুনা ঐশ্ব্যদা ওলিল্লগা নুংনাংবদমক ফোঙদোৱল্লম্বা নত্ৰা ? অসুক কুইবা মতমসিদা কৰি এম্বন লৌখৎলক্পগী কৰি পাউ তাত্ৰে ? হৌজিকসু অসুক ফজত্ৰবা তম্পাক মচাসে ম্যানমাৰ আৰ্মিনা অমুক খোপচিল্লগা তুইবোং তুৱেলগী থোংসিগী মনাজু নৌনা য়ুনবা তৌৱৱেদনা ! ঐনা হায়জব্বা মফমদুদা লৈৱবদি মথোয়গী নাগৱিক ওইৱবনিনা ম্যানমাৰ আৰ্মিশিংনা ওইহাক লৈতনা ওং- নৈৱিবশিংশিদিগীদি শাফৱগনিদনা ? ”

য়ান্না ৰানা লুংখোলালনা হংজিল্লকই “ মদুবু হেত্তা যাত্ৰা হায়মী ? নঙ ইন্দিয়ান নত্ৰা ? ”

মথোয়াদা ঈ থোৱল্লবীদুনা কৈ অমোমগুয়া মহু কান্নকই “ ঐশ্ব্যবু ইন্দিয়ান ওইৱিবৰো হৌজিকপো ? কৱিগুয়া ওইৱম্বা থোৱল্লবদি মীৱম লাম্মীশিংশিনা হাইজিম্বিংবা মতমদা হাইজিল্লক্কা চেঙফুদগী অৱৈবা চেঙ কোংলৱিবা, ওকোন য়েনগোন্দগী য়েন-ঙানু, ওক কয়া মথোয়না চানবা নম্বুদা হেক হেক লৌৱিৱবা, যাদ্ৰগনা জীলাইখোৰী তাবগুম হেক হেক তাবিসম্বদা ওসিফাওবদা দিল্লিনা ঐশ্ব্যগীদমজু কবি তৌৱিৱকম্ববগে ? ঐশ্ব্যসু নুংগুয়া খাঙবা য়াবমথৈদি খাঙলেদনা ! হৌজিক্তি নুংদুসু মচেং মচেং কামশিক্ৰবনিনা হৌৱকক্ৰিবা অঙাংশিংশিগী মথোয়গীদমক ঐনা হৌদোক্ৰিবা ৰাফমসি তঙায় ফৱত্ৰববা খল্লি । ”

লুংখোলাল, ওলিল্লম্বা মমায়দু তপ্পা লৈথোক্ৰগা য়ান্না নানা অয়েবীদা নাহ্ৰেবগী মখোল অমা তাৱকই । অদুগা লৈয়েং ফাইনা অশাওবগী খোঞ্জেলদা “ লাইওইয়বা নচাদুনা চুৱচান্দপুৱদা হোংলসি হায়দুনা কয়ৱক হায়জৰিবা মতমদুদদি নঙনা কৱিগী য়াৰিদি ? ওংনিংবা মথৈ ওংলসু, তলদৌনা পাক্ৰবা নেংলসু ঐদি ইন্দিয়ান্নি । মফমসিদা পোকপনি, মফমসিদা চাউবনি, মফমসিদা শিগনি । ”

লুংখোলালগী ৰাফমদু নিংখোতিননা য়ানিংদবা উংলদুনা “ ওসি ফাওদি ইন্দিয়াগী লম ওইৱিবা খুলসে নোংমদি ম্যানমাৰগী শোয়দনমকী ওইখিগদবা মৱৈৱে । হোৱেল হয়েং খঙম্বা নুমিতুদং খঙবগী ৰানি । কবো ভেলি ইন্দিয়াদগী কবম্বা চংখি ? ৰাউন্দৱি পিল্লৱ ৬৬ কৱম্বা । পাইখি হায়বা নঙ লৌইনা খঙলবা নত্ৰা ? অদুনা মফমসিসু নোংমদি ম্যানমাৰদা তিনখিৱোই হায়বগী অৱেয়া লৈৱিবৰো হৌজিকপো ? ঐশ্ব্যগী য়ুমগী অৱাংখংবসিদা লৈৱম্বা, কবো ভেলিদা হোংত্ৰবা নঙগী নচীন-ননাও মমায়দুদি ঐশ্ব্যনা খাঙলিবা চৈনাসে খাঙলেদনা ? মথোয়সু মতম অমদদি ইন্দিয়ান ওইৱম্বা ওক্তনি । অদুনা, ঐনা হায়জৰিবসিদা য়াবিৱগদি, নচীন-ননাওশিংদুসু উননিংবা মতমদা হেত্তা উনবা, লৌ শুমিল্লবা য়াৱনি । ঐশ্ব্যগী লৌফমদুসু কনানসু অয়েংপা পীদনা ঈংনা তপ্পা উজবা য়াৱনি । ”

অয়েবীদা মথবাকু খেরগা “লৌদু নচাশিং থাদুনা উহল্লদনা । কনানা উগনু হায় ?”

মথস্তা শোঙ্কবশুয়া “করি কান্নি ? ম্যানমার লাম্মীনা ইনমদা থারকপা চৈদু খাঙলগা অদুক বানা হেক হেক উরগা য়েবা লোইরগা য়ুমদা পুরক্কমদাইদা মথোয়না হেক হেক মুলহৌরিবদুদি ? নোংমৈ মনীংনসু শুগাইবিরকপা ! অদুদগী নচাশিংশিনা উসি হারক্কিবসি চহী অহম শুরদ্রো ?”

য়ান্না তখনা ষৌগংলবা মচীন্দুনা করিনো খরদা ওইরবসু চাগে হায়দুনা তৌরক্কিবা ইক্কি খাঙলদুনা নিংখোতিন হৌগংলকই । চাকথোংফস্রোমদা চঙলকই । মমাঙদা শৈশিন্দুনা লৈরিবা কায় তোয়রবা কোল্লীকশিংদুদগী ঈপাক পাকশিল্লাবা তেজি অমুবা মচা অমা লৌথোঙ্কগা মখং অনী চঙদুনা চুমথোকই । অচৌবা উগী পাত্রদুদগী ঈশিং খরা কল্লগা চাক্কিবা অঙাঙবা মৈতাল মথফুনা থাংগংলি । মথফুগী লামদুনা ময়োম মচা অমা লৌথোঙ্কগা মদুদগী করিনো খরা তেজিদুদা হাপচিল্লি । চা মনানি । হৌগংলগা চিনি থি । কাং কোক । ওরাং লাম্দারক্কন্থা ম্যানমার লাম্মীশিংদুনা লোইনা কোংখিরস্রে । ওরাং ওমখিবা পাদুম অনীদু নীংশিংলফুনা থি । মদুসু লৈরমদ্রে । উরু-উরু লৈদুনা য়েংবদা ওকোন মনাস্তা লৈরিবা লুখাক কোমদুদা থাঙনা কুপয়ান য়ান্নগা ফস্ত হৌদি মরফুদা তারিবদু উবাক্সা খারিবা ফল্লাংগী অহোবদুদগী উই । ছুটি থোরকপদা মচানুপাদুনা য়োকখংচরন্থা ওফুনা মরৈ তিংথোফুনা মকোন মনুংদুদা শিদুনা লৈরি । মকোক্তগী ঈরম অমা শাংনা চেহুরক্কিবদু ইকং কংশিলা উরে । খুদুগী মফৈ নামদি মথোঙ মরুদু য়ৌনা ফফুনা কোথোকখিবগী ঈহাঙ হাঙলি । মদুদা হয়িং খোংয়ানবীশিংনা পুংমু মূনা য়োন্নি । মদুদগী মীংয়েংদু খরা শেপ্তোরকপদা উরি শৈতানশিংনা মীংয়েং চঙলস্রবা য়েনগোল, গানু মকোল । মদুদা কুইনা মীংফমদু থল্লিংদুদুনা লৈথোরকপদা তুবোনবীদু ময়াদগী লেংলকপনা মনীংথোঙদা ফাওদোকহল্লগা চৈখোফুনা লৈমায়দা য়ুংদুনা গাম-গান্না ফৌবিবদু । মথোয়না তৌরিবা থবকশিংদুদা খোংদুনা অপনবা পীরবগীনি । নিংখোতিন মমিত্তু উইশিন্দুনা খাঙই । উপাই লৈখিদবনি । পুন্মকসে ওরাং য়াঙ্গুন আর্মিনা মহৌশাশ্রম তস্বীরন্থা খোয়থুয়রবা খুদোলনি ।

রা অমতা গাঙদনা ইমুংদগী থোরকই নিংখোতিন । ওরাং ম্যানমার আর্মি লাক্কে তাবদা ময়ুম মকৈ থাদোক্ররগা চেন্নখিবা মচা মমৌ অমদি মশুিং লাকপা উত্রা হায়দুনা তান্না শন্দোকক্কিবা চিংচেপুদা শাংনা য়েংই । চিংমায়দা হৌরিবা উপাল মচাশিং, অদুগা মদুগী বাংমদা অবাংবদগী চেহুরক্কিবা ঈশিং চাইবীদু নস্তনা মমিত্তা জীব অমতা উদে । গাইহাক য়েংলস্রগা, করি খল্লকবনো খঙদে, ওরাং অহীং নোং ফুদিং ফুনা চুখিবগী লৈখোম মরফুদা খুজিলা শীক্ক-শীক্কগা গাম-গান্না চাংগী লৈমায়দুদা জংমিলেনহোয়গী ময়ুল্লোমদা চংখি । চেঙ হংবনি । লৈরমদ্রগনা পান্না, হারা, মাইরেনলা অফংবা অমা পুরুদৌরিবনি ।

অদুবু জংমিলেনগী য়ুমদুদদি তুমীংফাওবা পাইরমদ্রে । শ্মাঙ মচীদুদা লেগুনা গাইহাক খল্লানরবা তুংদা ইকাই ইকি পুন্না হন্দোক্রগা মথংগী য়ুমদু তান্না চংলি । মদুসু জংমিলেনগী য়ুমশ্রুস্রেনে । য়ুল্লোন অমা লান্নগা অমুক চংলি । নাবিবী দিমথোহলগী মনাস্তা অহল ওইরবী মমাদু ফমদুনা সেবা তৌরন্নি । নিপা অমতা উদে । ম্যানমার আর্মিনা

কারগা মথোয়গী ময়ুমদু শীদোকহল্লগা মদুদা কুল্লস্বা তিন্দু আমিশিংদুগী ম্যানমার সাইদতা লৈবা কোম্পদুদা ফু-ফুদুনা হোলহনসি হায়না দিমথোহল্লগী মমানা তম্মী । নিংথোতিননা হমা য়েংখংলুদা মথফু পুমহাঙ হাঙলস্নে । হাম্মা মশা কমা নুংঙাইতদুনা লৈরিঙেদুদা ওয়াং অহীংগী নোংদুনা যুমথক য়াওদবগী খুদোংচাবা লৌদুনা চোংখিবদগী দিমথোহল্লগী মশাশি ওসি অসি যৌখিবনি । নিংথোতিননসু ময়ুমদা লৈহৌরিবা, ম্যানমার আর্মিনা তমখিনা ওংপি নৈবিরম্বদগী কাংথক্তা ওলহৌরিবা লুংখোলালগী বারীদু লীদুনা তাহল্লি । মপুৰোইবদুনা চানীং-থক্লিংদুনা হায়রকপদা করিমত্তা লৈরমদবদগী হংবা লাকপনি হায়না তল্লবদা নাদুনা লৈরিবী দিমথোহল্লনা মাগীনি হায়দুনা মমানা ফুংলিবা মাইরেনদু মমাদা কমা হায়দুনা বা উতোংগী কাংগলদুদা অচনবমথৈ হাপ্পগা পীরক্কে ।

নিংথোতিন, ফনেক মথক্তা শেংলিবা ঝাঙচেত্তু অমুক হমা কমা শেংচিল্লগা নংহৌররোই মতাশুম খোঙথাং লাওনা কান্দুনা চিংলৈবাক্কী লৈখোম মরফুদা হোবে-হোবে হুই খোঙচতা ময়ুম পাংলক্লি । ইমুং যৌশিনফাংখিঙেদগী হৌনা মথস্তা, চানবা পুরক্কে, চানবা তৌসি হায়দুনা পুন্নাঙ লাঙজৈ অবা-অনা পুমকাউ কাউনা । লুংখোলালগী কাংথক্তুগী নাকন্দা মথোঙ য়াহুদুনা ফল্লগা অফুংপা মাইরেনগী মহীদুনা হাম্মা থল্লগা মপংদুনা কোন্না চানবা হায়জৈ । পাউখুম অমত্তা পীরক্কে লুংখোলাল । নিংথোতিন, করিনো মথক্তা পেদ্রো পেদ্রো ঙাঙবা তোক্তে । থোইদোক্তা মরোল থোক্তা ঙাঙবদি নস্তে । পুমমফু লুংখোলালদি অমত্তা তাদবগুমই । করিনো তুম্মমসু তুম্মল্লিদা হায়দুনা মশা নোমদুনা হৌদোকই । তাদে । মখুনা পায়রিবা মাইরেন অফুংপগী কাংগলদু নাকন্দা ঙাদুনা থল্লগা মখুং অনী চঙদুনা নোন্নাগা হৌদোকই । মশাদু ফল্লাক-ফল্লাক তারে । ওঃ!, লুংখোলালগী মশাদা মথায় য়াওরমস্তে ।

নিংথোতিন উপাই লৈতনা তেংথাদুনা কপটৈ মপুৰোইবদুগী মথক্তা ননশিল্লগা, কোম্পদুনা, মাদুনা, মৈদুনা, ইন্দুনা ... ।

মপান্দগী মীনিল অমা হাইরপ তাবগুম তৌই । অদুবু মদুগী বাখল থোইনা তৌরদনা অদুম পেমা কপ্লি । ঙাইহাক কপ্পবা তুংদা, তুং ওন্দুনা য়েংথোরকপদা ইমুংগী লময়ায়দুদা শিফাই খরা মাগী মটৌদু য়েংদুনা লেপ্লনি । মদুদা কদোমদগী হৌরকপা অখাক অরাওনো খঙহৌদে, খঙহৌদনা নিংথোতিনগী মচান্দগী থোরকই “লাউ, হৌজিকসু ফুরুলাউ । ঐশ্ব্যসে নখোয়গী ফুমমনি । নখোয়না ফুননবা পেত্লেপ্লবনি । মহাকসিসু শিখিবা য়ারোই । নখোয়গী ফুমম লৈরোই । অদুনা য়াবুসু হিংগংহনগদবনি, নখোয়গী নখুং, নখোঙ অমদি নোংমৈগী মনীংশিংদু পেমবগীদমক্তা । চহী হম্মু শুরবা মানা শিবনি হায়দুনা অদুম শিল্লগদি নখোয় কনাদা ফুহৌগনি ? ”

মমাঙ ইথং থংনা লেপ্লিবা শিফাই মকোফুনা, মকোক্তগী তুবীদু লৌথোক্তগা অবাবদুদা শরুক য়াশিল্লগা বাবহারদা হায়রকই “ইমা, ঐশ্ব্য ইন্দিয়ান আর্মিনি ।”

“ হাঃ! ইন্দিয়ান আর্মি ! ” হায়না অফিং-অফাইদা খংলাউ লাউরগা হরাওনা অরোইবীদা চোংখংলি নিংথোতিন । চেপ্লিল্লফুনা মমাঙ ইথং থংনা লেপ্লিবা শিফাইদুদা কোল্লগা কপনোক্তা চেনচুপ চুপ্লি ফংঙমদনা ফংবদুনা । অদুদগীদি মদু থাদোক্তল্লগা

খুয়ারোমদা লৈরিবা ত্রুদু কাঞ্চলগা মদুদা রাওরহা ফি ময়ামদু অমমমতা ওইনা চিংখোক চিংখোক্তুনা হুন্দোরকই । হুন্দোরকপদা ঈকু কুশিল্লাবা ফিশিংদুনা লময়ামদু পুমচায় চাইরে । চাউরাং লাংবা ফি অমা মখুনা পায়রকপদুদীদি মাগী থবকু লেপ্লগা মপাল্লোমদা চেছোকস্ত্রে ।

ফৈরিবা শোলাংখোক্তু লামদুনা লৌথরগা, মতোন্দুদা মানা পুথোরকপা চাউরাং লাংবা ফিদু পুল্লিল্লাগা য়ুংখংলকই । ওহোঃ! মানা পুথোরকখিবা ফিদু ইন্দিয়ান নেসনেল ফ্লেগনি ।

ফীরান্দু মখুং অনী চঙদুনা নুংশিত্তা ফর ফর হাইরগা আরোইবীদা ওমজবী থাদুনা কপ্পাওদা মায়কৈ শীন থুনা ওন-ওন্দুনা লাউরকই “মোলচাম খুলসিগী মীওই খুদিংমক মফমসিদা খুদক্তা লোইনা লেঙশিনবিরক্কো । লাঞ্জেমখিবশিংসু লোইনা লালহন্নরক্কো । ঐষোয়বু ঙাকপী শেনবিনবা ইন্দিয়ান আর্মি য়ৌরক্কে । ইন্দিয়ান আর্মি । নখোয় নখোয়গী অরৈবশিং পুনরক্তুনা খুদোল তন্নররো ... । ঐষোয় হিংলনিয়ে । মীওই খুদিংমক খুত্তা খুংলাই অমমম লোয়নরক্কদবনি আর্মিগী বেরেকশিং শাননবা । লোইনা থোক্করক্কো মীকোক অমতা তেকপা য়াদে ।”

মপান্দা লৈরিবা আর্মি ময়ামদু ফীরান্দুদা ওল্লিল্লাগা সলামি পীনৈ ।

কদোমদগীনো খঙহৌদে, মূকথ্রবী পাইবগুম পাইশিল্লরকই নুপা নুপী ময়াম মখুত্তা থাঙ, যোংপাক, লৈবাক হোমবা শোলাং, সম-নচিংবা পাত্র কয়গা লোয়নরদুনা । অরাকপশিংদুগী মবক্তগী খরনা আর্মিগী মমাওদা চঙলক্তুনা মখোয়না পুরকপা য়েকুম, য়েন, গানু, ওক, থবী, মাইবেল, চেঙ, মনা-মশীংদু কংলবি । কংলবা পোংশিংদুতনা শূমাং ময়ামদু চাংদুম মচা অমগুমস্ত্রে । ওইহাকী মনুংদা লুংখোলালগী ইংখোলসি মীনা চীক্কা চায়না ওমদবমথে পৈররে । মখোয় মশেল অমগা অমগা ওল্লিল্লদুনা নুংঙাইবা ফোঙদোক্কে, মখুং শোক্করি, মবোল মরৈ খঙদবা ঈশৈ কয়াসু ওংনরি । নহা খবদি হরাওমনত্রদুনা মখস্তা উপহ্ন- লোংহ্ন তৌদুনা মন ওন্দুনা শানবসু য়াওরক্কে ।

মখুত্তা খুংলায় পায়বা শাকবা নহা খরা চঙশিল্লরক্কা শিফায় মকোকুদা “মফম কদাইদনো কেম্প শাদৌরিববো ? ঐষোয় শেন্সা হৌরুরগে” হায়দুনা তকশিল্লকই । শিফাইশিংদু ঈঙক ওকই । লোন ফাওনদে । লেঙসু লেঙনখিদ্দে ।

তাঞ্জাদুদা, খুনগী চিফ ওমথং হাওকিপ্পা মীরক খায়দুনা চঙলক্কা নিংখোতিনদা “ইবেম্মা, ওরাং য়াজুন আর্মিনা তমখীনা ওংপী নৈবিরন্নে হায়বা লুংখোলালদি উদেনা । ঐসু মখোয়না ফাদুনা পুরগা সহি পংলৌদা লৌরগা হৌজিত্তা মখোয়গী কেম্পদগী থাদোরকপনি । য়ুম য়ৌরক্কি । ইবেম্মগী ফীরান উরগা ময়েক শেংফান্তনা তাবা রাইহেশিংদুগী হরাওমনত্রদুনা মফমসি য়ৌনবা হেক্তা চেঞ্জক্কবনি । ম্যানমার লাম্মিশিংনা মখোয়গী ময়েক্কা নমথা থাহনবা ‘গোর্ডনমেন্ট প্রাইমারি স্কুল, মোলচাম’ হায়না থাবা সাইন বোর্ডতো নহাশিংনা ‘ঐষোয়বু ঙাকপিনবা ইন্দিয়ান আর্মি লাক্কবনি’ হায়দুনা চিথরগা শেগায়হৌরে । ঐসু খান্নমত্রবনি । লুংখোলালগী পাউদুনা চেনমিল্লরকপা নুপামচা অমনা তন্নদগী খঙবনি । আ, অদো, লুংখোলালবু . . . ?”

মরৈ লেঙখিদ্দে নিংখোতিন । তবা তবারহা মায়থোঙদু পোমথানরগা ওঙশিল্লকই ।

গাংত্ৰবা মমায়দু লুমথরকুনা মশাগী খোঙবীদা নিশান তৌদুনা লৈস্ত্রে । খোঙবী মমাঙগী লৈমায়গী শকক খরদুদি অসুম অসুম পাক্কা চোংখোরক্কি মথজগী তন্তুনা তারকপা মহী অমগী ম্ৰোপ মচাশিংদুতনা ।

মাগী বাহংগী পাউখুম নাপনা ফংদ্রবসু মমিৎনা উরিবা দৃশ্যদুদগী পাউখুম ফংলমাল্লে ওমথং, বা অমত্তা ঙাঙদনা ইমুংলোমদা চঙখি । ইকান কামদনা ইমুংলোমদগী লুংখোলালবু তেংখাদুনা হৌনা কল্পগী খোঞ্জেল অমা মীয়ামদুনা তারকই । ময়ামদু চেক যোক লাউনদে । মোলচাম খুনবু ঙাকপী শেনবিনবা শিফাই লাকপগী হরাও মথোয় কানন্নশিংদু স্থাই মাঙখিবশুম তৌস্ত্রে । চহীনা ননশিল্লক্কা ওমথংনা লুংখোলালবু থরেক-থরেকনা শোদুনা পুথোরক্কা মীয়ামদা উৎলৈ । মকোক্তা য়েংলকপা ফিদু মখুং নান্মনা লান্নগা অণীকপা শূমাঙদুগী ময়ামদুদা তিংথোরক্কা থাই অদুগা মথায় য়াওদ্রবা লুংখোলালবু তপ্পা থল্পগা হীপহল্লি । লেপ্পন্থা অমনা চঙশিল্লক্কা ফি অমনা অমুক কৃপশিল্লৈ ।

ফি কৃপশিল্লিঙৈদা উহৌবা মুশুক-মুশুক মুনা খান্নিবশিংদু উন্নগা, লুচিংলক্কা শিফাই মকোক্তুনা হংলকখিবা বাহংগী পাউখুমদা ওমথংনা, করম্মা য়াজুন আমিশিংনা মহৌশাশুম নীঙায়দা লান্দারক্কা, মথোয়না চাননবা চেঙ, ইল্লাং ইমুং-ইমুংদা চঙলগা লোহীনা পুখিবা, ওক, য়েন, ঙানুশিংদু নোংমৈ চীন্দোন্দা মপুশিংদুদা ফাহল্লগা মথোয়গী কেপ্প ফাওবা ফু-ফুদুনা অমুকসু খিলহনবা অদুগা মদুবু থোং থাকহনবা । মদুবু মথোয়না শানৈ য়নৈদুনা চাশিন থকচিল্লগা অমুক ওল্লিল্লগা নিশা শানদুনা হেক হেক ফুৰী চৈবিরগা থাদোরকপা হায়বদু মরীক চুম্মা পাউদম্মী । অদুদসু নন্তুনা য়ুল্লক্তা হৌবা ফজবা উজাউ কয়া মথোয়গী কেপ্প শানবা নমদুনা য়ালহনবদা তুবক্তুনা য়ুম কয়া নন্তেক্তুনা থুদেকহনবা, লৈনরিবা য়ুমগী তিন ফক্তোকহল্লগা খিলহনবা, মদুদা য়াদ্রগনা ফুবা নৈবা, কাপথোকপা । অদুবু ওমথংনা, নৌজরিবী নুপী কয়ানা ফংলিবা ম্যানমার আমিশিংগী অতাচরশিংদুদি মচীন্না ফোঙদোক্তুনা মায়থোঙনা মমিৎনা ইজিং অমতং নীরগা তোকথোকস্ত্রে । অদুন্না চখরকপা বারী শীংবুনশিংদুগী শকক অমা ওইনা ওরাংসু চহী ৬০ শুরবা লুংখোলালবু উ-বা হোলহনবদা অহলনিনা মপাজল শোঞ্জিল্লক্কা মঙম ইশান শান্দবদুদা মরৈ তৌই হায়দুনা অসুক তমখিনা ওংপী নৈবিরম্মদগী ঙসিগী দ্রামাশুল্লবা যৌদোকসি উরিবসিনি হায়দুনা মরীক চুম্মা পাউদম্মী । মদুগা ইরোয়ননা মানা মখা তাথরকই মদুদি হৌজিক্তি মফমদুদা ইন্দিয়ান আৰ্মি লাক্কাবনিনা খুঞ্জাশিংনা মনীং তম্মা শজ্জ নোমজবগী মই মশানা ফংজরগনি, কনানসু মুদুনা লৌখিবা ওল্লরোই । নীংতম্মা ইন্দিয়গী নাগরিক অমনা ফংফম থোকপা হকতু ফংলগনি হায়না ফোঙদোবকপদা ময়ামদুনা “ভীক্তোরি তু ইন্দিয়া”, “ভারত মতাকী জয়” হায়দুনা হৌনা হৌনা লাউনরকই ।

মপক্কিং নৌথোক্কা শিফাই মকোক্তুনা মখুং ওয়গী খুৰীগা খুদোহীদুগনা মমীত্তগী মপী তৈথোকই । অদুগা মতুংদা লৈরিবা শিফাই অমা ইজিং তৌদুনা কৌশিল্লি । শিফাই মচাদুনা মাগী মনমগন্না পোরিবা নমখাউদু লৌথরগা মদুদগী চিঠি খাউ অনী লৌথোরকই । অদুগা ব্যবহারদা শিফাই মকোক্তুনা লানশিল্লকই । শিফাই মকোক্তুনা দ্রাউখাংনবা চিঠি খাউদু পায়রগা, মদু মাগী মচানুশা অতোনবা, কাৰ্গিলগী লানফমদা লৈখিদ্রবা শহিদতুদা

ইন্দিয়া গভর্নমেন্টনা বোনা কবগী স্পেসিএল এয়ার্দ পীনবগী হুকুমচেনি । অদুগা অতোম্মা অমদুনা মচানুপাদুগী পেননগা সোয়নবা মরী সৈনবশিংগী ফংফম থোকপা শেনকমশিংগী চেক্সি হায়না শক্তারুগা নিংখোতিনদা লানশিল্লকই । অদুগা তিল্লিবা মীয়ামদুগী পাউখুমদি পীরমদনা লুংখোলালগী অলীবা মশাদুদা ইকাই খুম্ববগী সলামি অরোইবা ওইনা পীরলগা মমায় লৈরগা চংস্রে মরী মরী ।

খঙহৌদে কদোমদগী থোরকপা অমুবা থানো ! থাদুগী থাবলদুনা তিলস্বা ময়ামদুগী মায়খোঙশিংদু লোইনা কাথেকহনস্রে । ওসাই পায়নরকখিবা মশা-মশাগী খুংলায়শিংদু মখুংশিংদুদগী পোদ্রোপ পোদ্রোপ তানখিবদু কনামত্তনা অখীংবা পীনখিলে । খুলু খুনগৎনখিলে । মমিংশিংদুদগী তারকপা মহীনা থরুয়না ডাঙলবা মখজাইশিংদুদা মরী মরী চেম্বরকপদুসু খুং অমতনা তৈথোক্রদে । শাংলস্বা মীংয়েংশিংনা তেনশিল্লজুনা মশা মশাগী থম্মোয়শিংদা হজিন্নরকই । চেক মোক লাউনদে । নাপশিংদুনা তাবা ওল্লিবা হায়ববু ময়ামদুনা ফুনগৎনরগা হোনঙমদনা হোল্লিবা অটোবা স্বরশিং অদুতা মঙায়রে ।

অটীকপদু থুগাইরগা ওসাই পীরস্বা চিঠিশিংদু নিংখোতিম্মা ওমথংদা লালিল্লদুনা “তাদা, ইন্দিয়াতবু লাইনিং ওইস্বা অশেংবা ইন্দিয়ান মাগী কোকিন মনুংদা, ইন্দিয়াগীদমক শহীদ ওইস্বা মচানুপানা তানজরস্বা শেনফমশিংগী চেকসি হাপ্পগা, দিল্লিগী ইন্দিয়া ওইস্বা লৈমায়সিদা মাগী মথৌ মঙম পাঙথোকপিশ্রো । হুকুমচেসু লৈমায়দা তাদুনসু মাঙহমিংদে । নংত্রগদি, শেনফমসি ফংস্রে তাবদা ম্যানমায়গী আমিশিংনা অমুক ওংলরনি । কৈদৌনি, মদুদগী হেনবা ইপুয়োইবা চংস্রে । মদুবু ডাকলী শেনবিগদবা কনা লৈহৌরি মোলচামসিগী লৈমায়সিদা ? ”

ওমথংনা থেমজিল্লদুনা “ইবেম্মা, ওইখো । হাখিনু । ঐশোয় মতম খরদংদি অরাবা খাঙমিন্নদুনা খুম্মিন্নখিসি ।”

নিংখোতিনদা পেম্মা কপথোরুগা “ঐশোয়বু ঈনখংলক্লিবা নহাশিংসিগী করিমত্তা খল্লরোইসি হায়রিবরো ? খাঙবা যাবমথৈ খাঙলক্রে, ওইবা যাবমথৈসু ওইরক্রে । সিদগী ছেমা করি অমুক খুম্মদুনা কৈদৌঙে ফাওবা ওইখিসিগে ঐশোয়বো ? খঙবিগদবশিংনা খঙবিদ্রবদা অমুক ওইরক্লবগী করি অর্থবু লৈরকখিনি ? তাদা, ঐশোয়সিবু কনানো ? নঙে, ঐশোয়সিবু কনানো হায়বা ? ”

... বায়েল্লোয় ?

পুৰ্ণিমাগী থাজনা, ওঙাননা তঙৌরবী প্রকৃতি শুজিল্লরবী চনুরাগী লাইবজ্ঞা
ঙাহোইরিবী বিন্দিগুম, অতিয়াগী ঈয়ায় তয়া মখুস্তা নৌরেল পায়দুনা হোন্দোরল্লি
থরাগ্নিচাকশিংগী থরো-থরিকথা মরজ্ঞা খায়-খায়দুনা নীঙায়বা লৈতনা ! শক্তি পায়বা
মতমসিগী অঙুস্তা কনানা খৌজিল্লবসু ওমদে, খানুবসু ওমদে । ওইবতাই মপু মাগী ওরদর !

ওমখৈগী মরমদা উংখংনরিবা খুল অনীগী মরজ্ঞা নীঙায়দনা য়াতরিবা পাক্-চাউরবা
শানবুংসিগী মচী অমদা, খুল অনীদুবু মহুং শিনবা কুব অনীগী মচীন তোঙবা যৌপুবশিং
লৈপুং কপুগী এসেমল্লি ওইহাক ওইরে হৌবিবা । মচীনবু তোঙলবা, ওইথোকপা য়াবা-
য়াদবা থিদনা মীনা থাজহমবা হেজ্ঞা ওঙববু হৈমবদি চঙলকপমথৈ দেলীগেং ওইননবগী
মিনিম্ কালিকিকেসননি । দেলীগেং ফীসু লৌদে, টিকেটসু লৌদে । মদুগী মহুং মথোয়গী
সভাসিযক্লা, মশা-মশাগী কুবশিংদুদগী, প্রজাগীদমক খল্লগা পাস তৌজবা সিপ্তিং
এলাউএল, তি: এ:, ডি: এ:, এল: এ: দি: এফ: তি মাউট এভরেন্তডগী থক নেমদমাল্লো ।
লাল্লবরা ? অদুগা অমনা, মচীনবু তোঙলবা, মনীংথোঙদগী হাল্লকপা মুক্কী কলমদুগী
মচীন থৈবা হৈতবগা লোয়ননা চীনগা খুংকা মায়রবা মেশ্বরশিংদি ভাবোক্তী অধিকারদগী
হেয়া অতৈ খুদোংচাবা থক লৈতবগুম তৌই ।

ময়লগা লাকপা থৌইবিদি তিলোই মথকসি মাগী লোথকমনি তাল্লনবরা করিনো
লোথক্সে । হাম্মা সেদুল তৌজব্রবসু, সেমিনার পেপরিদি পাগল্লা নংত্রগা পরোইল্লা হায়বদু
হৌজিক ফাওবগীদি স্পিকরগী কলিং লৈত্রি । মাঙদা থল্লিবা হাকমদি থাঙ শংনরিবা খুল
অনীদু পুন্না মানবা অমা পুরফুনা চায়-চিন্না অমুক লৈমিল্লদুনা মহৌশাগী তং-তাবা মহীংদুনা
হিংগায়মিল্লবনি ।

কারম কান্দি, এসেমল্লি হৌবা য়াদ্দি হায়বসি স্পিকরগী রুলিংনি । মতাংসিদা ভাবোক ফানবা সি: আর: চলাইরুবসু য়াৰা নস্তে । অদুদি কমদৌবা তারি ?

হাইফেৎ মকোকশিং চুম্মিন্নরবা তুংদা, মানা-মানা হকথেঙনখিবা, খঙজরুবা খৌদোক-বাতোকশিংগী বারী তকথনরক্কাদৌরি । খঙবীরেদনা ! অয়াবা ঙাঙানি ।

জেরো আবারসিদা, মপান লমদা মতম কুইনা লাইরিক তমদুনা লৈরুরবা সনাথৌইনা সাইন্স ফীল্ডন অমগী অঙক-অঙকপা বারী কমগী ন্যুজ্ রিল কাপথেকস্ত্রে । নাপগী মাইক্রোকোনশিংদু মরেক মহাও কামনস্তদুনা ভাবোকশিংদু মখনাউদা কাঙ পাইল্লিকপফাও খঙনদবমথৈ ময়া কাখতুনা বারী মারিনরি, নাপ লৈহাও চেলহন্নরি । চরা অমদা চেঙ কে:জি: অমম লৌখৎপা তোম্বদি লৌবুজা লৌ শঙম অমগী লৌরী লৌখিন তকখায়রুগা কারকপনিবা বারী তানা-তানা মনিঙ মমাঙ চিংদুনা অমুক্-মুকসু মুহার হারি । মদুগী ইন্সপেক্টরদি নখাঙদগী ইক্টি অমগা মখায়মুক নোংচুপ্লোমদা চংলগা ওইবা য়াই ।

চাউতোম্বা, ওরাং শহরদা মাগী মমিৎ অমসুং মথম্মোয় পেলহন্নকপা ফিল্ম অমগী বারী চাকথোরকই । মথংদা অমুবনা ষণ শজোম শুমদুনা শেজাও চোম্ববগী, ভৌনোইনা কোবী খাবগী এনুএল ইনকম্ ...। লৌইবা নাইদে মখল মথেলগী বারী ।

মথংদা, মীরেবাক্তা লাইরিক তম্বনি হায়দুনা চংস্ত্রগা নস্তর ফোরদা য়াওং ইল্লুরগা হন্নকখিবা, হৌজিল্লা গঞ্জানা নোংখাঙনরবা য়াইমা, বা-লান অমতা ঙাঙদনা ওসাইমথৈ বারী রেকোদিংতমক তৌশিন্দুনা বিল্লব্দুদা, মাগী পাল্লি ওইনা নাপ্তানবা বারী অমা মখুম হাংদোরক্কাবা সভাগী মেম্বরশিংদুনা গ্-গ্ তকশিন্দুনা বেলদা কোয়শিল্লকই । অদুব্ বিরোখিগী প্রস্তাবতু য়াইমগী নাপদুনদি বোয়কোট তৌরি ।

ময়্যারক্কাব্দুদদি “...অদুদি ঐনা বারী মারিরিঙুদা কনামস্তনা কেসন আবারগী খুদোংচাবা লৌশিনবিরক্কা । নত্রগদি এসে মীক্খীবা হায়বদু তাদৌরিবা ” হায়রগা বারী মখুম হাংদোরক্কাবা শেষ-শগাইরক্কাই ।

মদুদা য়াইমগী মিহন খঙবা ভৌনোইনা “ নঙগী জাৎ-জাৎকী বিলাতি বারীদুদি তৌরক্কাহুে । সভাগী মেম্বর কায়নবা য়াওরক্কাই ” হায়দুনা বামাঙ য়াহোকই ।

মমায় তাখংলগা শুক্তোফুনা ভৌনোইদা ওলিন্দুনা য়ুশিল্লকই য়াইমনা “ লীফাও লীড্রিঙুদা নঙনা হাম্মা ফৈজিল্লক্কাবরা ? ফরে । বারীসে ঐগী ইহুং নঙনা ওইনা অদুম কখায়হৌরো ” হায়রগা শচ্ খংবাং বাংখংলকই ।

মমায়দুনা “শাউখিনু, শাউখিনু ” হায়দুনা স্টাট মুখংনৈ ।

ফী-ফী কামই য়াইমা শাউমনখিবনা । ওইহাক উন-বাইমুক চীকুরবৈ তুংসিদা “ফরে, ময়্যাম্মা য়াদ্দিবনিবা ঐ বারী হৌননবা কাউন্-দাউন্ হৌজরগে ” হায়রগা মখুং ওইদুনা মনাতোল্দু পায়রগা স্তর পুংফম য়েংই ।

“ ঐনা সহরদা লৈদুনা লাইরিক তম্বিঙুদা নোংমা লাইব্রেরিদা ফমদুনা অকনবা অনী শেখনবগী লাইরিক অমা পাখি । অইবদুদি নীংশিংবা ওমস্ত্রে । মদুদি মোইরাংগী গোম্ব মেডালিষ্ট -খস্তুগা রামায়ণগী চেম্পিয়ন-ভীমগা য়্. এন. ও. গী ওলেম্পিকী

শাল্লবুংদা, সিজল-সিজলদা ফুটবল মেটস অমা শেখননবা সিজলী ত্ৰেক-সুইট্ অমমম শেংলগা এবেনা ময়াদা তোস্ত তৌননবা চঙশিল্লবক্কে । ... ”

সনাথোইনা মখোয়দৌ প্ৰিক-প্ৰিক শাউগৎপমথৈ ৰাবীগী মবক থংলগা ৰানিং ওইনা বেল ধীংজিল্লকই “তুমিন লৈম্বুহে । নাতে চাদবা । ৰাবী লীম্বু হায় হায়দুনবু, তবানিথোইশুবা সেখুয়িদা মোইবাংদা লৈবদ্বা খম্বুগা, খু: পোক্তিঙৈ আ: মমাঙদা অমেবিকাদা থোকখিবা অশেংবনিসু খঙদবা, ৰাবীনিসু খঙদবা মহাভাবতকী ভীমগা কদাই-কদাইদগীবু কোংশিল্লবক্কা শমজিল্লবকইনো । ওইবসু যাববোইদৌবদুদা ৰাবীনি হায়দুনবু ... । ”

সনাথোইগী ক্ৰিতিফু লোইফাংত্ৰিঙদা, যাইমনা ফুক হৌগংলগা, মখুতুনা সনাথোইদা মীসাইলদৌনা মমায় ওলিলগা “এনা নঙোন্দা, নঙবু ঐগী ৰাবীসিগী ক্ৰিতিফু ওইবিয়ু, বিতিউ তৌবিয়ু হায়না অপিল তৌখিববা হায়বা ? ”

“ইবুঙো খোইহী, চাকথেকপা । নঙনা হায়দ্ববসু নাতে চাদবদো । ”

“সংসাবসিদা লৈবিঙৈসিবু লোইনা নাতে চাবববা হায়বা ? তানিংদ্বগা হৌগংলগা কোক চংখিবা যাদ্ৰা ? নঙবু চংখিবা যাদ্ৰে হায়দুনা কনানা নথক্তা সেঙ্গসন থমজিনস্তবগে হায়বা ? তানিঙবা ময়ামসে অদুম তাজনি । নঙগী ৰাবীদা এনা ফৈজিল্লগা য়েংখিত্ৰা ? ”

“হাই কোক বেবা । ঐগীদুদি সাইল ফীজিল্লিনে সাইল ফীজিন । ”

“ওঃ! ঐগীসু ৰাবী ফীজিল্ল ৰাবী ফীজিন ” হায়বগা মখুংও-মশাও জগোইদুম শাগংলকই ।

“ইবুংঙো তুম্বা বেবা, মথা খবাব্, ৰাবী ফীজিন হায়ববু লৈব্বনে ? ”

যাইমদু সনাতোহুদা মুন্না য়েংলগা মঙফু ঙানু বিলাতিশুম নোল্লগা লেব্ববগুন্না কেঙশিল্লকই “লৈদুনবু এনা লীবিসিনি । ”

খোন ৰাউখংনবকপদগী অনীদু শীশিল্লবক্কেদি ঙু খুদেং-লাই খুদেং তানবকপা তাবে খন্দুনা চহী খবা ঙনখংস্ত্ৰবা অটোনা অনীমক শস্তাইদুনা সজি তৌববদা যাইমনা মাগী ওস্তাব এৰাদ, নোভেল প্ৰাইজ কয়ামকম ফংলকপসু যাবিবা ৰাবীদু মথা চাকথবকই :

“... ফুটবলদু মখোয়নীমক্তা খবা ওইওইনগদৌববনিনা মদু নস্তবা অতোপ্পা অমদা গোস্ত মেদল লৌখায়নবসি হায়না ভোইজ্ ভোস্তা পাস্ তৌবে । অদুবু খম্বুনা মৈতৈ মুক্ক ৷, ভীয়া গদা তৌসি হায়দুনা অনীদু নাকল অমমদা লৈনখিদুনা লাইন ওফ কস্তোলাগী লৈই অমা মখোয়নিগী মবক্তা লৈবক্তুনা বাই তাবা ওম্বদ্রে । কনাগুস্তা থাৰ্দ পাৰ্সন অমনা মোদবেটব ওইগে হায়ববসু মখোয়নিগী মকোক্তুদা চঙহল্লদে । লোটবি তৌসি হায়ববসু মণিপুৰদদি মণিপুৰ সবকাবনা খিংস্ত্ৰবনিনা অনীদু ফাইনেল দিৰ্শজন লৌবা ওম্বদ্রে । ”

অটোনা ইহা হাদনা “ইনাউ যাইমগী ভীমসিবু, মণিপুৰ সবকাবসু পনশুম তৌই । কবস্তা মখলগী ভীমদানোনে ? ”

তোহুদা কবিমস্তা লুনা খম্বুকা তৌদনা অটোদা ওলিল্লুনা হায়বকই “তাটো তুমিন লৈবোবা । ৰাবী তোকস্ত্ৰনি । তাটৌবু মোইবাংথেম ভীমদুফাও খঙদ্বববা ? ”

অনীদুগী মতৌদুনা রাইমনা ফল্প য়েংলগা শাউয়ননা “ ঐগী বারীসিগী ফেসন এন্ড অলর শেন্সগা নোট ফোগদৌরিত্তা নবারিবো ? ”

মতাং-মতাংগী মিহন মুন্না খঙবা তোহ্ননা “ রাইমা, শাউয়নু । বারী নুংঙাইহন্নু । ময়াম বা অমস্তা ঙাঙলনু ” হায়দুনা হীপ জারিশল্পকই ।

রাইমনা মাগী অশাওবদু মশাগী খুবাযুংদা থমজিঞ্জবগা বারী মখা তাথরকই “ মথোয়নি চয়েৎনরিঙেদা নুমিৎ তাশিল্পকপনা হানগদৌরে । শাল্লবোইদৌ লৈরদি টিকেৎ হনবিরো হায়না ভাবকশিংদুনা হইশেল খোংজিন্দুনা লাউশিল্পরল্পবদা মথোয়নি তাই-কুন্দোরা কেরেটলা মশাল্লা অমদা হেজা শেগায়নরসি হায়না য়ানরদুনা জঙ্ ওইহন্নবা ওকিসিএল অমা থাদুনা চিনাদগী ব্রুসলিদু খুদক্তা কৌহন্নুরে । ব্রুসিস এরোয়েন্দা চংলবদি থেঙব্রনি হায়দুনা চিনাগী ইন্টব কন্টিনেন্টেল বেলেটিক মিসাইলদুনা তোংলগা খুদক্তা অমেরিকা যৌরক্লে । ”

চাউতোল্লা বাহং চফ্ অমা মাঙদা থাংজিল্পকই “ ব্রুসলিদি দায়-ব্রদাইনে ? ”

রাইমনা মচীনবান্দু মাথক মাখাগী মরক্তা ওৎ থাজিল্পগা “ চাউতোন, বাবী লীরিবসি নঙলা ঐরা ? লৈশিল্পকনুকো । ফরক তানরেইসি নয়া য়ামাঙদো খুংশেমগীনা শিম্বিল্পবদি ” হায়দুনা গ্যার শিনগৎলকই ।

“ বাবীনি হায়দুনবু কাঙলম চাদবা ঙাঙতা লীশিল্পগা, নাকোংসিদা এন্টি তৌ হায়বা য়াদেনে । ”

“ ঐদি, খঙদে হায়জবদা, নথোয়না লীদবা য়াদে হায়দুনা নমদুনা লীহনবা নত্রো ? সীবু ঐনা লীনিঙদুনা লীত্রা ? হৌজিক্তি লীবা হৌকরবনিনা ময়াল্লা তাবিদবসু য়াবোই ” হায়রগা লেমবগী মতাগুম্ মশা য়াওনা মশোং ফল্পগা মঙফু চাউনোম নোস্মী ।

খোয়থুল্লরবা বারী, থাউ তৈববা শক, চগেঙনবা বাঙাঙ ... ময়ামদু থাজদনা অসুম-অসুম হেজিল্পকবদুনা, ওইহাক চোম্বুরবদি মশামক নোং য়দবা সরকারগী মুমজাওদুনা হবাই অপুত্রা চার্লনবগী অপাইবা দশাদু খুদক্তা লাকপা রাই খঞ্জরফুনা হৌগৎলগা, “ গঞ্জা ককুম কক্, বৈনি নৌইগুম্ নৌইরগা খাগী থোঙদা হাপ্পবদি নুংগী ফুরি ফগদৌবা মীতাসিসু স্বাইদা ইনক্ নক্কা লৈরস্নেইরে ” হায়রগা, হাইবপ তীঙলী মাঙলীবল্পগা থুনা খোংদৌই হনত্রে সনাতোহন্দু ।

পূম্ফু উরুরগা চায়নরকপা তাবে খন্দুনা অমুবনা ঈতপ তগ্গা কিতক্কা হংগৎচরকই “ তয়াইমা, হয়েং শলোম চরা অমা ইখোংনা থোংনা থিঞ্জরকে । মিহন বাংখৎনরফুনা ঈ চোংনদৌ শরক্ তয়াইমগী বারীদু মতাং স্বাইদা ইন্টরেভেল থাদোকসিরো হায়ববু ... ? ”

“ নত্সু অমুক য়াওশিল্পকত্রা ? কিয়া চুবাদা মচি ফেঙবসে নোয়েন্দা ঈচাউ থোকলনি । স্বাইদদি এম্বুলেল ফন্দবনিনা য়মনিংখৌগী পার্লিয়ারেফ্টা স্পির ওইনা ব্রালফর বিথ পোস্তগী ওরদর পায়বা তাবা ! তুমিলা ফল্পগা নংগী তাকম থোকপা অদুম মতাও ” হায়রগা মাগী বারীদু অমুক মখা চাকথরকই, “ ... অদুদগীদি, মোইরাং বহ্নগী রাউন্দ কিত্তা বামায়গগী ভীমদু উংজা পুরগা শল্পগা তাই । জঙ্ ওইরিবা ব্রুসলিনা বান, টু, থ্রি ... হায়না

নীপানফাওবা কাউন্টিং তৌরকপদা, ভীমদু হৌগংলগা ফাউলদা, বদ্বগী মনাতোন্দা বক-বক শীশিল্লরুদা বদ্বদু মনাতোন্দগী অঙাঙবা মশী হা । অদুদগীদি ঐ কারবা বদ্বনা মোইরাংগা ই-মেল খাদুনা হেঙা কৌই । ভীমসু রাগা প্রতাপকী শগোল চেতকু ফেঙ্গতা পাউ খাদুনা খুদক্তা কৌবি । তাঙাদুদা মথোয়নিগী অশাওবদু ভারতকী সুপ্রিম কোর্টনা স্টে টৌশিনত্রে হায়বগী মেসেজ্ হেঙা যৌরকই । অদুবু মদুনা ফত্ৰা হায়ববু অতিয়া পত্ৰা হাংনা মৈরীদু চাক্খৎনরক্তুনা মমীং মরীদু হেলোজেন বদ্ব পাখা গাড়ীগী হেড লাইটকুম অমনা অমবু থংলগা কাশশিল্লরকই । মথোয় অনীগী অশাওবদু এক্সল্‌দা ওহোফ্ররকপা তারবদি সংসারসিনা দোশি ওই, সমফ্রনা থাউ ওইদুন প্রলয়গী মৈরীনা চক্করনি হায়দুনা লতা মজেসকরনা ইন্তরনেস্তা নুংশিরবা শৈহেঙা ঈশৈ অমা হেঙা লক্‌চিল্লকই । মথশ্মোয় অনীদু হাইরপ্ নৌখনরিঙে, চাইনিজ গ্রেট বালদু হনুমামা ফুক্করগা মথোয়নিগী মরক্তা থোক ষিজ্জিলে । অদুদসু নেম্‌খনরক্তুবদুদা মথোয়নীমফু, অমেরিকান কমাদেশিংনা ‘ইলেক্ট্রিক শোক তৌসি’ ; শদাম হুসেইদি ‘অনীমক মুলা তৌসি’ হায়দুনা তোঙান-তোঙানবা প্রস্তাবশিং থাংগৎনরকই । মমৈখৎদা বদ্বনা মোইরাংগী চাউবা নোংখোনবদা বায়েনহল্লি হায়না মশাগী মত ফোঙদোরকই । অদুবু ভীমদি মদুগী ওল্ল- তৈনবদা, অমেরিকাগী হাইট হাওসতা সিনেটশিংদা বন্নহল্লগা ভোং লৌনহল্লসি নংত্রগা তালিবান মিলিসিয়া কাংবুদা শিল্লথোকসি হায়না ফোঙদোরকপদু রসিয়াগী মমিং চংলবা পাউচে তাসনা কোট তৌদুনা ফোঙলকই । মতাংদুদা খোয়দৌ শাউগংলবা, শানবগী জজ ওইবিবা ব্রুসলিনা তান-তানদুনা মাগী চকুদুনা শীশিল্লরুগা ফ্রাঙ্ককী বার প্লেন - তোর্নাডো তোংলগা বিচারপটি সোলোমোন কৌবা চংত্রে ।

মৈরীকশীদগী মৈজাউবি হৌই হায়দুনা কনামস্তনা বিচার তৌবা ওমদবদগী যু. এন. ও. গী সেক্যুরিটি কাউন্সিল যৌনরে । মথোয়নিগী মথক্তা শেন-থুমগী মরী পুত্ৰা অখিংবা থল্লবা ভোং লৌনবদা পার্মেন্টে মেম্বর ওইরিবা অমেরিকা, ইংলেন্দ অমদি ফ্রান্সনা মোসন্দুবু শৌগতুনা ভোং পীরে । চিনানা ওল্ল- তৈনবদা পীরে অদুগা রসিয়াদি ভোং থাখষিঙ্গে । সোমদনা খংনবদু লেম্বিযু হায়দুনা মহাত্মা গান্ধীনা মপান কাঙজৈবুংদা মোরেগী ছাটিন অরাংবা অমা তুপ্পগা শিদ্ৰিফাওবা সতাগ্রহ অন্দোলন চঙশিনত্রে । অন্দোলন্দুবু থুগাইনবা ফাবা চংলবা অসাম বাইফলসকী কাঙবুনা গান্ধীদগী কন্ট্রিমেদকী পিন্ডোল অমগা কান্না যাবিবা মরু কুনগা লোয়ননা ফংই হায়দুনা আসাম এন্ড মণিপুর আর্ম স্পেসিএল এক্ট ১৯৫৮ গী মখাদা ফাজিনত্রে । গান্ধীবু ফাখিবা মতমদা এরেষ্ট মেমো পীরমদবদা নস্তনা লোক অপতা পৃং ২৪ দগী হেল্লা থমজিলে হায়দুনা গৌরাহাটি হায় কোটতা পি. আই. এল. অমা থাংগৎত্রে । কোর্টনা আসাম বাইফলসতা গান্ধীবু খুদক্তা মনাক নকপা পুলিশ স্টেসন অমদা শিল্লরুদা খঙহনবিবদা, আসাম রাইফলসতি অদুগুত্ৰা মীওই অমতা ফাখিবা লৈতে হায়না কোটতা অমুক খঙহল্লক্রে । মসিগী পাউসিনা মণিপুরগী কাচিন কোয়া পুত্ৰা শন্দোকষিদুনা মৈরা পায়বীশিংগী অকনবা ঈরাং অমা লাক্‌লবা মতুং নুমিং হুম্বি শুবদা, গান্ধীদু, আর. ও. পি. চংপা মথোয়গী কাংবুদা নোংমৈ কাশশিল্লদুনা এদুস তৌরকপদা হুদুনা কাগুবদা শিবনি হায়দুনা পুলিশতা শিল্লরক্রে হায়দুনা পাউচেশিংগী হেড লাইলতা ইনরকই ।

থাসু শৈখরক্কে, কনা খেঙলন্ননি । ওসিগীদি মতাং হাইদা ইন্টারভেল খারসি, মখাদি হুয়েং অমুক লীখজরগে ” হায়রগা হৌগৎলকপদা মাসী মমাঙদা নাখোজুনা যাতারিবা তোম্বগা অমুবগদা ওয়রগে । নাক য়েং, তুংদা ফন্নম্বা মী তরু-কুন্দু অমতসু লৈরমদ্রে । ওসাইদগী বারী লীরিবসু মখন্ত, তারিবসু মখন্তা ওইরম্ববদুদা খল্লবদা মখোয়দৌদু ব্-ব্ শাউগৎলিবদুগী মখন্তা মাসী শেন্দলদুসু নাম্বা পুবিম্ববরা করিনো খিবা খঙখিজে । খিবা যাবমথৈ থিরবসু ফংদ্রবদুদা চঙশিল্লজুনা, নাখোজুনা যাতারিবা তোম্বগা অমুবগনা ননশিনত্রা য়েনবা জগৎকী অকামশেংকী শ্লোকমথৈ থীদুনা মখোয়নীদু হৌদোক্কেই ।

মমীং নোইর- নোইরগা তোম্বনা হায়রকই “ আই !, বারী লোইশিল্লত্রো ? করি মতাং য়োত্রে ? ”

অমুবনা মমীং ফাক্কি-ফাক্কি তৌরগা হকাম লাওনা চল্পগা মোল্লংননা খুন্নকই “মজাইবেম্বা থোইবী, কবোদগী লোই কারকত্রে ।”

পাউখুমদুদা য়ানিংদ্রদুনা তোম্বনা মঙক হাইরগা হায়রকই “ ঐগী রাখন্দদি, পাওব মচিন মনাও মঙাগা কৌরব মচিন মনাও চাম্মগা শেল থানদুনা ছত্রং শানবদা কৌরবনা চামঙা চংপীগী জালি নোট খারকই হায়দুনা ফার্স্ট বার্লদ রাব হৌরকখিবগী অধ্যায়দুককাক যৌরমদৌ মাল্লেবু ... ।”

অনীদুগী মতৌদুদা য়াইমনা শৈনা য়েংলগা হংজিল্লকই “ নখোয়নীগীসিবু মী উশিৎত্রিবা হায়বদুরা ? য়ামাওশিংদু নখংনা পায়বগা হোসপিভালদা খোঙদোইবা য়ান্না পাস্বগী বারা হায়বা ? নড্রে, পাম্বগনা পাস্বগী থবক চখবিগনিদনা ! ”

তোম্বনা তপ্পা-তপ্পা ফমশিত্তা শিৎচিল্লক্কা অমুবগী মনাকোংদা লোন্না চীবোল তৌবৈ “ বোজু, মসিগী বারীসে মী খঙহনগনুকো । ”

“ করিগীনো ? ”

“ লালহৌবগী প্রোপেগণ্ডা ব্রিংগা মরী লৈনৈ হায়দুনা আর্মিনা ফারোইদ্রো ? ”

য়াইমনা মনাক্তা চঙশিল্লক্কা “ নখোয়নীগীসি ঐবু শাম্মরিবা হায়বদুরা ? ” হায়না ওংলগা “ য়োংমাই মানবা নমায়শিংদুদা বাউন্দ কিঙ্কা বক-বক শীশিল্লক্কেবদি শল্পগা য়াতাদৌরিসি ঐরা নখোয়নিবা ? ইমাজেলি কেঙ্কেলটি অদুক য়ান্না বেল কম তৌনু । ঐবু য়ান্না ফুগনবা তানবা, শীন্দবনা ফগদরা খল্লি । ” হায়রগা চংখিনবা তৌই ।

তোম্বনা অমুবগী পুক্রোপুদা লোন্না তক-তক হোংলগা “ তয়াইসে অকনবশিংগী বারী লীবদগী, মানদুম হেন্না কনখংলমাল্লে । ”

অমুবদু খীক-খীক নোকথোরকই । অদুদগী তোম্বসু ।

চংপা হৌক্করবা য়াইমদু মী উশিত্তবা মীনোকশিংদুদা অমুক দাইনেমুবদা লৈশিল্লজুনা, “ নয়া হিগাত্তুনা য়াখীদু এদভর্টাইজ তৌনু । অহনবা শিন্দোব্রিলবরো ? শক্তাশিংশিনসু ! খুংপাল্লা লুখমদুদা নানবতদা নমীজু ফল্লাংদা নম্বুনিনে খোইহী নখোয়নীবো ! ‘য়া বক্-বক্’ কী শোয়ফদ্রবা ফলদি নশাগী ঈ-দুনা রাই তৈথোঙ্কাগা নীভায়দনা শল্পগা য়াতাবনি হায়বসি মতম পুশ্বদা কাউদবা ফৈ । অমুবা, নঙনা নোক্কিদু কবিগীনো ? ”

“অদুবুরো, তোহ্ননা গুক্রোপ্তা তিক্রি’ সুইটচ মেংলকইবা ।”

তোহ্ননা ওলিল্লকুনা, “নঙদি ?”

তোহ্ননা “মানা নোকপদুদা ঐসু সুম রিলে তৌনিংলক্লিবা ।”

য়াইমনা যুংখংলগা ফৈনা য়ালিল্লকই “নখোয়না নোক্লিবদুগী মরমদো ? মরম চারমদ্রবদি নশাদগী অহেনবা ঐ খাইদোকচনি ।”

তোহ্ননা, “করিনো, হারীসু লীরিবা, হেরোসু কুন্নিবা তয়াইমা নশানকাওবা খঙদদুনা ঐখোয়দা হংলক্লিবা মরমদুবু কনানা খঙদৌরিনো ?” ২

এপ্রিল ১৯৯৮

খন্দবা

নিঃখমখা অম্বুদী নুমিৎ মচেৎ মকায় অমা উরকপসিদা, শূমাঙ ময়ায়সিদা নুংশা মাইয়দুনা ইংখোল শারেং মহীদু হৈজিল্লগা বিরচান্না লৈঙোয় পেকপদৌনা চখোম চাউনা-চাউনা খাংগতুনা লৌখংলি বাংখোই । সার্বিস অদুক ব্রেক লৈতে । অসুন্না, হৌজিত্তা চিংদুম মচা অমগুম পৃথমদা পৈরস্বা বসতুদু নিং নালহনস্বে । মশাগী অরুস্বদু কে.জি. অনীশ্বস্বা হেনগংহল্লস্বা মাই । মখুং মশা শেংদোকপা লোইরগা নুংশা মাইদুনা মখংগী চেপ্তুর লৌখরি । মাগী নুপী অশংবীদি হোরেল মতাং মতম চাদনা মান-নুং থানিংলক্তনবা খরদং লৌখংলগা মমায় নুংমাইদু পাউদর নুংদরনা মোরামোং তৌবা লোইস্বে । মখোয়নি সহরদা চতুনা ফিজ্জেং ফিরাং খরা লৈরুনবা শেম্মিন্নবা তুর প্রোগ্রামনি ।

সোলার ইনজিঁদু চার্জ ফুল ওইরত্রা করিনো বাংখোইদু মকোল্লোমদা পাইশিল্লকুনা দরকার ওইবা মকু-মরাঙনা মশাদু পেট্ট তৌশিনস্বে । ঙাংশং ঙাঙলবা মকোয় মরী-মঙাদং মনাতোন শূমাঙদা রোক দাল্‌কী স্টাইল্‌দা মাল্লা ইকাই ধীবীগী মশোক্তা হৌরিবদু মী কুরুপ-কুরুপ য়েলগা খোঙুপ কাপ্তুনা পালিস তৌশল্লি । ভাঞ্জাদুনা “ খেঙস্বে, কয়াম বাংলিবগে ” হায়দুনা অশংবীনা চঙলকপদা খংবোই-পাখংপোই মকোই কাপ থারস্বা ব্রুজু খংলং পাইখোকহনখিবদা খোঙনাও মপাদা চংলস্বা মখাখংবগী শেল্লুংবীগী চহী মরীরোম শুরবা মচানুপা ননাউগী শীশুমদা হেক সেবা চঙস্বে । চৈনাদু অদুম চংনবা মারবরা করিনো, ননাউদু আঃ নুংগী যুগকী ফিজ্জেং চাকচাগী মরমদা জগংকী গ্লোকট্টে থীর-থীরদুনা অমুক হনস্বে ।

করিসু খঙদবা শারদুনা য়েংখোরকপদা, বাংখোইগী মায়খোঙ ধন্সালদু অশংবীগী মীংস্বা অনীদুনা দর্শন হেক ফংবদা অশংবীদু মপুন্লোপ্তা কনানা তিংদাং-তিংদাং

হোংলকপনো খঙদে, বাহু-বাহু নোকথরকই, মশাদু স্প্রিংদৌনা খপ-খপদুনা ।

নেক্সিবা খুংনোক চানোকী অবস্থদুদা বাংথোইনা মখোয়দৌ লংখংনা “ হাই ভৈরবী ! করি খুংনোকো ? নঙগী সপ্তদুদনিনে লক্ষী দেবীনা মুমশিদা অতিথি ওইবিয়ু মাদ্রিবসে । নোকে হায়রবসু নচীন্দু খুমজিল্লগা আ লেত্রিন্দা নোকউচো । খপ-খপুনা নোকপদুদা অহায়া নমাদু পাইথোকবদি অমুক হান্নদি লায়রদনা, উকোঙ শেগায়বা মানঙে হৌরিবা যামাঙগী য়াথক অনীদু কাঙখদগী শুমজিংনা শীতোক্লগা খিনজনি । খোঙলোঙেসে পঙথাপ থাপ্তোকো খঙজৌ ” হায়রল্লগা তৌকম খঙদনা তেলিফোন্দু দাইল উংই ।

“ ঐনে । ... ঐফাও খঙস্রগদি তোকও । ... কৈসু লৈতেদা । চাক তোক্লকপগী চীন খা নুংঙাইনবা সুম পায়রকপনি । ... স্বব নমথিস্রেদা । চীন শেংবিদ্রিবরো ? ... ফি রোল শেংপবুদি লোইজরে । ... বাঞ্চি হায়রিসিবু করি পোংনো ? ... এঃ! , ঐদি কৈদৌবগী মফমদুদা চতোইবা ? ... ওরাংদগী খংহেন হেঞ্জিল্লিবদি নং নশা নত্রো ? ... নঙ ওসি এম্বুলেঙ্ তোংজনি । নচীন খীরিদো, নমায়দো তিল্লাংগী তরগেং ওইগেরো ? ... হলো, হলো ... ” হায়না হঞ্জিন-হঞ্জিন কৌরল্লগা তেলিফোনগী মাউথ পিছতুদা মতীন থুই-থুই পুমঙে লীংচিল্লি । তেলিফোন্দু খংথম থম্মী ।

মতৌদুদা অশংবী নোক্লমদগী চিংনরফুনা পাখংনা “ মসিবু ওক্লরক্লবজাংলা ? নংত্রগা চেল্পরবজাংলা ? ঐবু মাইবা অমা হান্না কৌহৌবনা ফগদ্রা? হোরেল সহরগী মীয়াম মরফুদা খ্যোম-চবান চাগে, শন্দং চাগে হায়দুনা মতৌরক্লবদি ... ? ”

বাঙাঙদুদা মখোয়দৌ হাকচরবা বাংথোইনা লমওক্লম ওংলগা “ মী উশিত্তবরা হায়ববু ওয়গী লমদাং ওইবী নঙ ওসি নশামদা ত্রাফর বিথ পোস্ট চংপা শোয়রোই । নত্রগনা যমনিংথৌগী পিওন ওইনা ওরদর থোকপা ! চোয়স্ , আইদর ওর ? ”

নোকপা থিংলগা অশংবীনা “ ওঃ খঙঙে, লাকও । ঙাইহাক লৈরদি নিংথমথাগী নুমিংসে কেনত্রনিয় ” হায়রগা থোকপা হৌই । বাংথোই মখুং ওইনা মনাতোনগী স্বব য়েংই । অনীমক পুংফুন ! কান্নররোই খন্দুনা ওইগী খুদোম্বীদুনা ওইগী মনাতোন মখুন্দুদা থুম্মা থিঞ্জিল্লগা শংতোক্লগা মোইবুং খোংবদৌনা কামই । কান্নদা পাইথোকপা বেরা মতুম অমনা কাপ নান্না থারবা মশাগী খোঙপতুদা চঙজফম লৌখি । মীবক তাল্লক য়েংলগা ওরাংতা হাপ্রিবা খোঙগী পর্দাদুনা শিং নালহল্লি । অদুগা ওঈগী মনাতোন মখুন্দু মেল্পগা খোঙাল ফাওবা কাপথোরকই । তাজ্জাদুদা অকপ্পা ননাউদু মমা শেল্লুংবীনা মখুং শল্পগা উমায়বীশুম, কদোমদগীনা খঙহৌদে পাইশিল্লফুনা বাংথোইগী খুদাং তাপ পায়রৈ ।

খংচিং অমুক্তং চিংলগা “ ইচাশিনা কদাইদা লাল্লি ? চুং ফীবাল চানা লৈজবিবা ইচাগী শীশুমশিনা নঙোন্দা চীক্লরবরা হায়বা ? ”

করিসু খৌশাদনা বাংথোইনা বিপ্রাই শীরকই “হয়েং লৈশাবী ফাবক্লগা ফোয়নদনবা, আইত্রো লৈনদনবনি । আইত্রো, পাকোই লৈনবা শেন্দো ঐওন্দুদম হঞ্জিল্লক্লো, ভাবা ওইনখিগে ।”

মখশ্মায়দা ঈ থোক্লবা ননাউ মমানা বাংথোইগী মখুং ওয়দু তাপ ফারগা ফুঙংনবা

হোৎনরদুনা “অদুদি ঐ মসে খোৎবান ফুল্লরুগে । ঘড়ী লৈনবা শেনফমদো ঐভোন্ডা দিপোজিৎ তৌরুগে ।”

বাংথোইনা মখুতু ফৎ কহেহুগে “মীদি হোইরোংদৈ য়াগদা ? মী য়াওমদি ঐদি করিনা চামনি ? চামল্লবদি নুংশং থুংলোইদ্রো ? নাতে চাদবা !” হায়রগা চৎবি ।

“হাই নঙ শানবিবা য়ারোই । ইচাগী পীশুম শিংলমখো ।”

ময়য় ওলিল্লুগা “মমিস্তা লৌদদুনা পীশুমদা লৌরিবদো, নরাইবকু শাভা ঈংত্রদুম য়েংউ ।” হায়না শাউদুম শাউজিল্লুগা চেনচভা কাপথোকবি বাংথোই ।

উগাই লৈত্রবী ননাউ মমাদু মচানা ওসাই ধীবিবা গ্লোক ময়্যামদুগী অঝাৎ অপা মেনখংলগা নৌনা অমুক মকোকগী রি তৌরদুনা শাংলবা খন্দ কবা অমা চীনফা ধীথহৌরি ।

সহর যৌরে । মঠে-মনাও ফিরোল লৈত্রিঙেদা সিনেমা চারা’মা মমিস্তা ভীটামিন ওইনা থাকখিসি হায়নদুনা হোল্লোমদা কাপশিল্পে । কয়া হাউবা ফিন্ম নস্তবনা হোলদু হাওস্ ফুলসু ওইরমদে । মরমদুনা লুদুনা চঙলকপশিংদু মানা-মানা পান্না সিত্তা হেত্তা ফমগায়নদুনা মজা তৌখাইনরনী । বেরাগী চালনি ।

সিনেমা হৌত্রবা ওইহাক লৈরবফাওবদা মীদি চঙনরকপা লেপত্রি । নুশী অমা অমখুদুনা মা-মাদুনা চঙলুগা বাংথোইগী ওয়গী সিত্তুমজদা নে তারৈ । ওইহাক তুমিল্লা ফুল্লববা তুংদা বাংথোইদা মিঠাই খরা লালিল্লুগা “নঙ নহান নচীন থীরিবা করিগীনো ? অহানবা খঙনবা হৌরকপদা অদুয়া ওইদা পাদবনা বাহৌদোক ওইশিল্লুগেদি মখাগী চেপ্তর লৌখমিল্লহৌদবনা ফরদ্রা ? নুশা ওইরগা ওাঙথোকখিবা বা ওাক্রোয়দৌবা লৈরবদি বান প্লাইগী আলু ঈরোনবীদু ওইনা শেংলু অদুগা বাংথৈ ফিদ্দি ঐ থোনবিরুগে । সেং, ঐনা পীরিবসে নঙোদনে । নহা ইওই ওইনা নাপদুসু ওস্তানা শোইরোস্তবরো ?” হায়রগা বাংথোইগী মখুতু কোয়মা য়ারগা মিঠাই মরী মঙাদু নমগী পীশিল্লকই ।

বাংথোইনা ইঙক ওক্লা “ঐ ওসিদি ওস্তানা হেত্তা ওক্লরেনদা ! ইবেম্মা, নঙ ওসি মহাদেবগী শিষা অমা ওইনা নবুঙোদুগী সেবা কয়ারক্তি পায়রকই ? তুং সিনেমাডা কাপ্তরিবা নোংমৈশিনা পাঞ্জনি । নম্মদা হলহৌরো ।”

“কনবিনবা ঐগী ইবুঙো প্রভু নঙ লৈরিঙেদা নোংমৈ মাদি তোকপু তোকখো, মীশাইল্ কাপশিল্লুসু কিবিগদবা নস্তেদা ।”

“ইবেম্মবু হৌজিক ডাক্তর/ মাইবা কনানদি হেক য়েংলি ?”

“ডাক্তরসু নহাক্রি, মাইবসু নহাক্রি ।”

“হাই! মসিদি ডীগ্রী যৌরেনা ! লায়েঙবদা খরা বারনি । ঐ অশ্বায়দা ফমহৌরুবনা চুমদৌ মাল্লি ” হায়দুনা হৌগৎকে তৌরকপদা শকখঙদবীদুনা মখুৎ পায়দুনা য়াল্লি ।

বাংথোই উগাই লৈতনা অমুক ফমখরুগা “মচানুগী লৈশাবাশি সী লৈরে খঙলবদি ও. কে. তাম্রিঙেদা খরদসু লায়েংবিহৌত্রিবা নখোয়গী শনবী-শনবাদুগী তুস্তাদুসু হিরিদিটারি ওইনা হোরৎলমদৌ মানস্ত্রোদা ।”

নুগীদুনা ওইনশল্লুগা “ঐনা ওাওরিবসে ইমা ইপাননি খল্লিরো ? নঙনা ওাওইঙ

ঙাওহুগ্ৰগা । খঙজৰে, হো যাদুগৰ ! ”

বায়ীদু যৌশিল্লক্লবদুদা, য়েংলোমগী সিভুদা ওসাইঙৈ তুমিমা কমদুনা ফীজংগী সিনেমদুদা য়েংলবমথৈ, ঈনক নক্লা তশেংনা শাল্লবিবা বাস লিলাসিবু শাংখৈদুনা পুম্মমজুবু ওদিও অমদি ভীদিও পুমা রেকোদিং তৌরন্নিবি অশংবীদু ফুক হৌগংগ্ৰগা “ নঙনা ঐবু কিরোল লৈবিনি হায়না পুরক্লিসি অসুমা লমলৈমশিংগী মমাঙদা ঐবু এদভডাইজ তৌনবগীরা ? ওসিগী নুমিত্তা মহাভারতকী বার দিল্লার তৌদবা যাদে ” হায়রল্লগা হোত্তনা কাপথোকখি মোকেট লক্করগুম ।

বাংথোইসু ফুক হৌগংলগা “ সিনেমা ওইহাজ্জা য়েংজগে তৌবসিসু নে তানা ওইহাজ্জা য়েংবা ফংহুয়ে । চত্তা চংচত্তগে ” হায়রগা থোকে তৌরকপবদা মাগী ওইরোমদা ফন্নিবি শকখঙদবীদুনা মখং পায়দুনা য়াহুৰগা “ কদাইদনো মৌদুগী মতুং ইন্নদৌরিদুবো ? ”

বাংথোই, ঈদু বোইলিং পোইন্ট যৌরক্লবরা করিনো বা মখা তাদনা নুংথং মানবা মাগী খুদুমদুনা নুগীদুগী মমায়দুদা সেবা থাজিল্লি । সেবাদু তরগেং ফজনা চুন্নরবরা করিনো নুগীদু ফন্নিবা সিভুদা চেপথখি । অদুদগীদি মী ফুনরে হায়দুনা য়া-য়া লাউনরকপদুদা মৈ থানগংলকই । ময়ামদু পুন্নপ কোয়শিল্লকই । বাংথোই নো বে । নুগীদুদি চৈনাদুগী মথক্তা ইকাইবনা ফীগা থারগা মথোঙবীদা নিশান ! তাঞ্জাদুদা চঙশিল্লকপা নুপা অমনা “ টিকেটনা ঐনা কল্পগা ইয়ু. এফ. ও. গী নুপা অমগা য়েংঙৈ য়েংখাইমিল্লরগা হৌজিক্কা মীংলু পিরাং ঈহৌরক্লবদি হোলিক্লদকী ফিন্স সুটিংদা কনানা বেন তৌশিল্লক্কে ? দ্রৌপতিগী মমায়সিসু খোইরা য়ানবোইরে ? ফজরে । য়ুংশিল্লবদগী বোরনেং য়াওদ্রবা শক্তিমান্দু মঙায়রে । ”

নুগীদুনা বাংথোইদা মুমা য়েংলগা “ আঃ ! ঐনা ওসাইঙৈ রামায়ণগী বারী মাৰিশিল্লবিবসিদি হেরো ওন্নরল্লেন্দনা ” হায়রগা কপ্পি-কপ্পি নুপাদুগী মকুমদা লৈশিনখি ।

মীয়ামদুনা থাদোকপিবদা হোলদগী থোরক্কে বাংথোই । ধীরেল্লা মাধবী থিবগুম থিরক্কে অশংবীবু । অদুবু অশংবীদি কহাং ?

অশংবীনা চংলত্ৰা য়াবা মফম বৃদিংমক ওাওদা ওাওবা অঙাওবগুম চেনচং চতুনা থিৰি বাংথোই । অসুমা থিৰিঙৈসিদি তুংদগী নুপা অমনা য়াল্লা মনুং হকচিল্লা খঙনবগী তোন্দা “ ভায়, কদোমদনো অদুক থুনা ? ”

ঈঙক ওকই বাংথোই । মখা তাবা ওমদে । কনাদনো য়েংই ।

নুপাদুনা করিমফাও কোইদনা “ নঙ, ঐবু কাউরবরো ? নমুমদা কয়্যারক হল্লা চামিন-থকমিল্লত্ৰবা ঐবু কাউরদি নঙগী ব্ৰেনগী মেমোবি সেলদু য়াওদ্রেবু ! ”

“ অদোদু ? ”

নুপাদুনা য়াল্লা তহুনা “ নঙসিদি ! কৌরুবা ঐ ইকাইরকদৌরে । ঐ চংলগে । ”

“ ওইখো । ঐখোয়নিগীসি, মঙদি নস্তেকো ! ”

“ তাইবংনিনে তাইবং, পিওর তাইবং ! তুঃ ! নুমিং থোকিলসে অতিয়াদনি । ”

মদুফাওবদা খঙদ্রবদি অমদুনা য়াল্লা ইকায়ত্ৰনি হায়দুনা “ ওঃ ! খঙলে-খঙলে । নীংশিংলক্কে ” হায়দুনা শমজিলে । তশেংনা খঙখিবদি নস্তে ।

নুপাদুনা মথা তানা হংলকই “নঙনা অসুক থুনা হোংলসিন্ধু ?”

বাংথোইনা, থোকবিবা ধৌদোক খুদিংমজু এ টু জেদ রিবিদ তৌথোক্রে । মদুদা নেমতক ভৌবা নুপাদুনা যান্না নুংঙাইতবগী কাক্তি অমা মমায়দুদা শো তৌয়ল্লা “অশংবীদি সোমদা যান্না কিংনা মরাথোন রেসতা কাপবিবা উইই” হায়দুনা গতি অমদা মখুং বি-দুনা ভাকই ।

নেমতকপা নুপাদুনা ভাক্তিবা মায়কৈদুদা মথোয়নি প্রপ-প্রপ লাকমিমে । খরা চংলগা নলাগী মচী ওইয়দা চেনা যোত্বা ময়োম অমা ভাবা থেংনৈ । মবান্না নকশিল্লকুবদা মথোঙ ময়াদগী মুটিয়া অমনা ময়োমদু তাপ খুংলগা হোতুনা চেনবি । নেমতকপা নুপাদুনা ভান্নদুনা ফারগা ময়োমদু লৌই অদুগা মচী খরা হাইদোক্রেগা যান্না লোম্মা য়েংই । বাংথোইদা খুনিংনা লোম্মা খিল্লগা শেল মপুমি হায়না খঙহল্লি ।

ঈশ্বরনা মাসীদমক পীনবিরবনি, চান্ নানথোকহনবিবা যাদে খন্দুনা করল্লা চলাক তৌয়গা লৌসিগে হায়না বাখল থাথরকই বাংথোই । ময়োমদু লৌরগা মীংয়েং খাজিল্লি । বন্দল নীশারি । ফনা লুম্মে । মদু পুন্না ইয়ুদা পুশিল্লবদি ভৈরিবীগী শপ্তদা চংত্রবী মথোয় কৈনোদু সতীগী কেয়েত্তরদা মোদিফাই তৌথোকহনবদা নো প্রোয়েম ।

নেমতকপা নুপাদুনা বাংথোইদা মুন্না য়েংলগা “ভায়, নঙনা অদুক মুন্না ধ্যান তৌরিদুবু নথোয়গীদুনা অদুগুত্বা শেনফমককাক লোয়নখিবরা হায়মী ?”

ঙসাইঙে অমত্বা সংসারদা লক্ষ্যানরুবদু নেমতকপা নুপাদুগী বাহংদুনা মঙাল অমা কাপশিল্লকুবদুদি মঙালদু ফাজিম্বা “অদুনিনে ঐনা নীশিংলিবশে । মানা পুন্নিদু ... মপুন মশীং ... নীশান । ... লুপা লীশীং নীশান ।”

নেমতকপা নুপাদুনা “অদুদি, মুটিয়াশিগী অরামল ওইনা লুপা চামঙামুক্তং সেঙ্কসন তৌবিপ্রোদনা ।”

বাংথোইনা লুপা চাম্মা চংপী মঙা পীরগা মথোয় অনী চঙদুনা মুটিয়াদু থেংলগা থাদোকত্রে । মতুংদা মথোয়নি নুংঙাই-নুংঙাইরবা বিলাতি হারী কয়া শার-শারদুনা নানদানবা হোটেল থিবা হৌরকই ।

হোটেল ফংলে । মথীক, কলেজা, মফৈ, অডৌবা, অতাওবা ... কৌ কৌদুনা লৌখংমিমে । অসুম থনগংলকপনা ষৌনাউ যৌগদবা ইঞ্চিমুক্তা ঙায়রক্রে । চহ্ম্মুক্তি তরত্বা যারে । মায়থোঙ অনীমক মশেক মঙাল ফাওই ।

মখুং শেংদোক শেংদোক্কা বাংথোইনা নুপাদুনা হায়রকই “অসিমল্লা ওইরে মানা মুটিয়া ওইদুনা লৈরিবসে । নঙনা হৌদোরকুমদ্রবদি মুটিয়াদুগী অদুম ওইয়দৌনি । অসুক যান্না শেনফমসিগী মখুং ঐনা শেন খর পীরগা চবান থাদোকখিবদগীদি ঐ কয়াম নুংঙাই ! মুটিয়া হায়বসিদি মুটিয়ানিদনা । মথোয়দগী হেল্লা পঙবা জিবসি সংসারসিদা লৈরমবিগল্লা ?”

নেমতকপা নুপাদুনা নোঙ্ক-নোঙ্কগা খুল্লকই “অশঙবা মীওইশিংদি অশীংবশিংগী মচীজাক্তি । অদুগা অমনা, অশিংবশিংসিসু খরা হেল্লা শিংবা খরনা অমুক চাবনি । দারবিনগী ‘সরভাইভেল ফোর দ ফিস্টেস্ট ! শেনফমদু তরেং নীশাপি ওইনিনে ?”

ৰাংথোইনা মঙক নোমুগা “ উম ! অদুগা ওইবা য়াই । ”

“ মদু, নখোয় য়মদা চংলগা জ্ঞান তানা য়েয়কুৱসি । নঙগী অতোম্বা শেলককাক য়াওৱিত্তা ? দুকান্দগী পোং শোংপগী খজিত্তা শিংদোকুমবিগে ? অদুগা নখোয়দা মঙা তৱানি লৈথোক্কাবা য়াননবা ছত্ৰং পো শীল্লমবিগে । ”

“ অদুগীৰো ? মপুন অমা হেঙা পুত্ৰো কৱিনো ” হায়দুনা নুপাদু থাদোকখিনবা ৰাখল অমুক থাথরকই । নুপাদু চংপু চংত্ৰবদি হেঙা ময়ুম য়ৌনবা হেঙা হোতুনা চেঙগে সিনি ৰাংথোইগী ৰান এন্দ ওনলি ৰান থোথ !

“ য়ামদে চাত্ৰেত্তনি । মপুন্দু য়য়াম মাঙসিদদি সো তৌৱকনু । মতমসি য়ী কংত্ৰেনে । এনা হায়বদি নঙগী পোকেত্তগী তোঙানবা শেনফম ? ”

ৰাংথোইনা কুৱিংখাউদগী লৌথোক্কা লুপা চাত্ৰেং ধীৱগা শীত্ৰে । অদুদগীদি নুপাদুনা “ থুনা হল্পকে । ওইহাজংদদি ওইৱশু ” হায়ৱল্লগা চংত্ৰে । মেনেজৱগী মনাত্তা চঙদুনা অতাবা লুপা ২৭০ দু থীদোক্কা লুপা ওসাইগী নেমতকপা নুপাদু লাঙ্ৰিঙৈদা শেন ময়োমদু পায়ৱগা হোটেলদুদগী শ্বায় !

অসুম লাকপদা ৰাংথোইনা ৰল্লি মদুদি ওসাইগী মুটিয়াদুদগী মসিগী নুপাসিনা য়াল্লা হেল্লা শুজ্ঞনঙৈ পঙবজাংনি । হৌজিত্তি অসুক য়ামত্ৰবা শেনফমসি ইথত্তগী কন্তদিদা ... হায়ৱগা মথন্ত মোমোম্বজৈ ।

অহল লমন খঙহন্দনা, শেদুনা মতৈ মনাও চাওথোকনবগী আশাদা য়ুংদুনা লাকখিনবা ময়ুম য়ৌবিবা খঙহৌদে । মোমোম্বদুনা থোজাল কালিল্লকপদা য়াগী কৈনো অশংবীনা চীক্কাবগী ময়া কাথোক্কা কাওনয়েনগী স্তাইলদা য়শোঙ ফল্লগা ওইৱল্লিবদু উবদা মখং মশানা লোম্বা ইক্ৰিং তৌদুনা শেল ময়োমদুদা এত্ৰেত্তন পীশিল্লি । অদুগা য়াল্লা শান্তিদা অশংবীগী মাইক্কাফোন্দুদা চীৱোলশল্লি “ ৰাংখংলকখিনু হায়বা ! ময়োমসে লক্ষী ওক্তনে । কাউণ্ট তৌক্ৰসে লাকও ” হায়দুনা অশংবীগী থম্মোয়দুবুসু হাজেক তৌই ।

খবর চেনা য়োম্বগা পুৱকপা শেন মপুলিংদু উবদগীদি তাইগৱ স্তাইলদা লৈৱদ্বী অশংবীদু সতী স্তাইলদা ওহোৱগা ৰাংথোইগী মনাত্তা চঙশিল্লফুনা মৰৈ কোম্বা কেথদুনা কদাইদগী কমদৌনা ফংলকপনো হায়দুনা হংগংলৈ ।

ৰাংথোইনা ৰাৱীশিংদু লীদুনা তাহল্লবা তুংদা মখোয়নি নোকমিল্লদুনা শেদু কৱল্লা চাওথোকহনশিগে হায়না পায়খংপা য়াবা প্ৰোজেকশিংগী বজ্জদ ইত্তিমৈত হোংমিল্লৱি ।

শানৱিবা দ্ৰামাগী সো অসিবু ওসাইদগী থোঙনাওগী পাৰ্দা মক্কামদা লেপুনা লোম্বা ডাবক ওইৱল্লিবা ৰাংথোইগী মপা চাউথোইনা য়েংবা লৌৱৱা কৱিনো হৈনিংদনা ডি. ও. তাৱগা থোকখি । অদুগা কোইৱগা লাঙুনা মাঙ্গোলদগী নৌহৌননা খৌদেল্লকই । খোজেল্লদু তাবদগীদি মুক্কা-মুক্কা শোমৱদ্বা অনীদুগী ৰাৱীদু ইণ্টৰভেল জেং ... ।

কৱিসু খঙদবা শায়দুনা চাউথোইনা “ ইবুঙো, নঙগী মনা মথুমককাক মই হোম্বিৱা? পেলনগী শেনফমসিনদি য়ীগী শেদোই ফাওবা হনবা কোম্বশিল্লফুে । হন্দক নঙগী লুহোংবদা ডাবিবা ওডৱদ্রাফসি খৱদা ওইৱবসু কুপখংনীংইদা ইপাবু । ”

দী পা অনীদু লোম্বা ইমুংদা ঙাইহাক নৈনরবা তুংদা বাংথোইনা মায়ন্দবদগী মপুন অমা পীরগা লোই থাদোকল্পে মপাদো । অদুগা সোমদদি শেল দীথোকখিবগী মরমদা ঈ শাগৎনহৌরি ।

কুইদে, চাউথোই উনহন হল্পল্লগা বাইরৈ “ নখোয়গীসিবু, নঙে, ঐবু শামরিত্তা ? ”

বাংথোইনা মাগী দীদা ঙংখৎলকই “ ঐনা ঙসাইনা মপুন অহম পীখিসি হায়দ্রো ? মসে মহাবেবাগী অহমি হায়রে ঐনা । ”

মমীদু মমায়দগী ইঞ্চিমুক ইহুয়ল্লগা “ করি ? অমনা পেন্দদুনা অহম্মা শামগে সীনিনে ঐবো ? যুদ্বাল অনৌবা চাইহৈদে হায়বা আইন কানুন লৈতবনিকো । ”

অশংবীনা ইঙক ওল্লা “ কৈদৌরগে ইকুবোক ? ”

পেনা শূজোল্লগা “ কৈদৌরগেসু হংলিনে ! চে মপুন অমদা তরা চংদী অনীনা মথক মখাদা ফাজিল্লগা লুপা লীশীং শাদুনা নকুবোক ঐঙোন্দা শামশল্লগা কৈদৌরগেককা হংলিয়ে । মকুনা মমৌবু কোয়শিল্লিবা ব্রেকেটসি মতেক-মতেক পাইখিনিসে । ”

“ হায়রিসিবু ! ”

ইঙক ওল্লা বাংথোইনা “ করিনো নঙনা পাবগা অহং খুদমগী ফুটবল অমা দ্রোদা পঙকাওদা কাওনরিবদুবো ? দিফেল তৌরুনু । পেনালটি কোর্নরদো দীথোল্লগা বিমর ওইহনখিবা যাদ্রো ? ”

শাউনা “ হো ইবুঙো টুরনামেন্ট ওয়গনাইজর, নঙনা হন্ট্রং হনবিবা অঙকপা খুদমগী মতুংদা ইন্বা কোমাদো ” হায়রল্লগা খদ্দাংচাকতৌনা ইমুংলোমদা পাইশিনিখি অশংবী । অদুগা ইমুংদগী ঙসাইগী লেমহৌবা শেন মপুন তরেতু পুথোরল্লগা রবর বেন্টনা ফারিবা মপুনশিংদু থুগাইরুবদদি লুপা তরা চংদী অনী অনীনা থক খাদা ফাবা চে ঙাঙা ওইবল্লে । অদুদগীদি “ সীদি নতুদুদা পীরুরো ” হায়রগা সূপখোম খোল্লগা বাংথোইগী মমায়দুদা নৌনা লুহোংবগী লৈ চাইরকই ।

ঈঙক ওল্লবা বাংথোইনা মমাদু চাউশাম শায়রগা “ ইতুনি হায়দুনবু নঙোন্দা পীরিদুনি । সীবু কয়াম কায়রবগে ? ”

হাঙাঙদা বাউন্দরি লিমিং লামরকপদুদা চাউথোই মনা তাখীবা শাশিল্লরগা লেঙথোকখি । অদুদগী অশংবীনা ঙসাই শাখিবা লানবন্দু খুদক্সা শঙ্গারগা বাংথোইগী মথজা হার দিল্লিমার তৌরকই । লেঙথোক্কুরবা মপা চাউথোইসু গন প্রপ লীংলগা আর্মর ভোংদুনা খোজিল্লকুনা অক্রমন তৌবা হৌররে । জয়ধনিগী আশা উল্লবরা করিনো বাংথোইদু লান হৌজিঙেদা অঙৌবা ফীরাংল হাইগৎত্রে ।

মপুন নীপালগী লুপা ১৬০ গা লুপা ৫০০ + ৭০০ + ২৭০ = ১৪৭০ গা শিল্লবিরল্লবা বাংথোইনা ঙসাইগী মুটিয়া অমদি নেমতক্সা নুশাদু মমিঙা সিনেমাদৌনতা উত্রে । মখোয়গী হাইশিংদুনা মনাকোং চক্কুদুদা ঈ তাবমঠে য়ৈশিল্লরে । হাইদগী পঙবা মীওইদু তেলিকোপ নংত্রগা মাইক্রোফোণ মাওল্লবসু উরকই মানা হোত্রোং হোনা ।

“ ইকাইবা + শাউনিংবা = শিনিংবা ” হায়বা কোম্বলাসি এগ্নাই তৌশিল্লকুনা

ঈশ্বরদা প্রপ-প্রপ চণ্ডে । খোঙজিন মপাস্দা লৈরস্বা খোঙলোঙেদুনা ইলেক্সিকী সুইটচ বোঝতুদা কাক-কাক শীশিল্লগা পুমতোয় তোইনা ফজহল্লি । চিংহল্লগা শিননবনি হায়দুনা তরাগী মচীন অনীদু তাপ-তাপ পায়সে । ওহোঃ! শিবদা তাস্তে বাংথোই । অদুবু অরাবদি লোদ শেদিংগী নুমিং খেঙ্কমদুনা ইলেক্সিক্সু চিংবিদে । শিজরগে হায়বদকাওবা মায়খীদুনা শিবা ফংদ্রবা বাংথোইনা মশাদা কারক্লিবা হুয়াংদু তৈথোক-তৈথোক মতীন য়োংথদুনা মথং স্তেপ্কাী রাখল লৌথে । খনবা য়াবমথৈ খল্লুরগা মমৈথংদা উপাই অমা ফংলে । উমঃ ! হন্দমুক্তী শোয়নীংঙাই সূক্রে লৈত্রে । মমাঙঙৈদা য়ানা লৌদা তীন তাবগী চাইবদা লেমদুনা থমজিনশিবা লৌহীদাঙ্কু নীংলিংলক্রে । কেইখি থিরে, ফংদে । কদাইদবু লৈস্ববজাংনো ? ওঃ মমৈথংদা কাচিন অমদা মিরায় ঈকা কানা লৈরস্বদু খেংনরবদা খংনুং নুংঙাইবা ফাওই মথস্মোয়দা । নীংবা থুংলনি মতাপ্তম মথস্মোয়দা দ্রমশেন থীনগংলকই । মনাডোম্মা শেন্নাকোন খোংগংলকই । মথুম ফং হাংলগা ময়াদা অমুক্তংদা লৌইনা হৈজিল্লগা গুং লাউনা য়াউম অমুক্তা লীক্লিদু পুমহাঙ হাঙহল্লি । জ্ঞান তানা ফল্লাংদা ঙাখদুনা ধ্যান তৌবা হৌরকই । হৌজিক্ মকোক ঙাওবা, মবুক চাকপা হৌরক্রে । হন্দমুক্তী ফজনা পানবা হৌরক্রে । শোয়ররৌই । মমশিল্লক্লবা মতমসিদা হুগী মৈচাক খাঙনা খাঙনা মশা অমদি নুপীবু অরৌইবা বিদাই শীরকই মথস্মোয়দা তুমিমা । উরকই মমিত্তা হিন্দি কিস্মীগী বেদ মানবা য়মনিংথৌ । অদুবু খেংনবা অমদি, মহরাজসিদি মোবাইল ফোন পায়দে, মগী সেকুরিতি গাদশিংদু নোংমৈগী মহন্তা থাঙ তেন, তা গদানচিংবা আ চাওখংক্লিঙে মতমগী খুংলাইশিংতমক পায় । মারুতি, এন্থেসেদর, জিপসিগী মহন্তা ইরৌই তোংই ।

অসুন্না ঙাইহাক লৈরকান্দি ঙাওরস্বা মকোক, চাঙ্কস্বা মবুক লৌইনা পুমফ ফরক্রে । করিসু তৌদবগুন্নে । নৌনা ওইরক্লিবা মওং মতৌদুনা বাংথোই, মশাদা চিংবনা পুমকোয়! অহং খুদমগা (?) অঙক খুদম (!)গনা তুস্বাদুনা চন্দবমথৈ পাইশিল্লকই । লাস্কাগা লীক্লিদু থাংগতুনা তৈরিবা অমোং অকারদু মথুংনা নাছোঙ্কগা লেভেল থারিবদু পারুবদা পোইজন হায়না থাবদু অদুম মউই । অদুবু মখা তানা ওন্দুনা য়েংলুবদি এক্সপ্যারি দেখতগী চহী তসামুক হেল্লবদুম ওইরসে । শিবা ওল্লরৌইদ্রা খল্লুবদা থোইদোক্সে মখা শাগংলকই বাংথোই । অদুবু এক জবান ঙাঙবা মীনা শিননবগী হারোপ লৌশিল্লুরবনিনা ওসিগী নুমিত্তা শিহৌদ্রবদি বহুং জবান ঙাঙবা মতমসিগী মস্ত্রী ওফিসারগুন্না মীদা নস্তনা লাইনফাওবা ঙাঙনবিস্ত্রগনি খল্লুবদা মশানা মশাদা ইকাইজবগী চাংসি এঞ্জেলরেনসন কারকই ।

অদুদি মহাক হৌজিক্ করি তৌবা তাই ? খনবা য়াবমথৈ খল্লুরগা খনকম খণ্ডদনা মপাল্লোমদা থোরকপদা নুমিদাংগী থাউমৈগী মৈঙানগী মরুমদা থৌরী মকোন অমগী মরুম তারিবদু ময়েক শেংফাঙনা উই । উমঃ লাইনা মগীদমক পীনবিরবনি খন্দুনা থৌরীদু লামদুনা লৌথরগা খোজাল তল্লা বেং ... ।

খোজালদা হৌরিবা কোনবা থুংদৈঙ চাউবা অটৌবা হৈনৌ পান্নীদু কোন্দুনা কাখংলি । লফুগুমই । অদুবু, অরৌইবী থাদুনা হোংনবদি লেগে । য়াল্লা হৈথোই শিংথোইনা ফনা হাংনা কাখংলক্রে হায়দুনা মথন্তা চাউথোকচৈ । অদুবু উ কাবগী হৌনবী মখোঙ কল্লাক মরী নারফুনা তিংথোঙ্কবদি মখোঙ খুনিঙনা লৈমায়দা দক ! মখোয়দৌ শাউগংমনস্বদুনা

কিন্তু উ পান্নীদুদা খিনগে হায়দুনা কোল্লিবা মশ্বু থাদেক্কুবদা লোংনা হাইথরজুনা লুথুনা লৈমায়দা চুন্নুই । জ্ঞান মাঙলপ তৌই । মদুনা মহাক পেত্তক তৌই । নাবা ফদোকব্বদা হৌগৎলগা অরোইবী থাদুনা হৈনৌ পান্নীদুদা কাওশিল্লি । হৈনৌ পান্নীদু শোকপণী মহত্তা মথোঙ খোঙলা অহম পুন্নপ য়ৈশিনখিদুনা, চৈনা খাঙমদনা মকোঙদু থাংগৎলগা লৈরগা চোংদুনা উইসঃ! উইসঃ! মশ্বুনা মনাতোন মশ্বল নাম্ম মেল্লিল্লগা তিৎখতুনা শংলগা বন্তু খরা কামশিনখি । মশাদগী লোঞ্চ তৌখিনবা কান্নুগী চাংদু খরা ব্রাংমনখিবনরা করিনো, তাঞ্জাদুদা মফম মতম চাদবা মোইবুংগুগুগী মখোল অমসু তাখিগুম তৌই । তুং হুনা মী কোইরুপ-কোইরুপ য়েংলগা ফমথরগা ওইহাক ধ্যান তৌখাই ।

শ্বুখদুনা খনওে খল্লুরগা করি আইদিয়া ফল্লরুবনো খঙদে থৌরীদু পায়রগা মানা কাবদা লায়না থোক্কদবা উ মা-মাদুনা থিরকই । কাইনথংদা লাইবক ফবদগী পুত্ৰী মপান্দা পংচাউ চাউদবা নাসিক পান্নী অমা উচিন নাচিলা ফংজরে । তপ-তপ নপুনা কাখৎশ্রে । ফনা ব্রাংনা কারক্কবদা অউইবা নাসিকুগী মতোন্দু কোহুবক্কে । অদুমত্তদসু কাবা লেপ্তে । অদুদগীদি উগী মতোন্দুনা লৈমায়রোমদা যুংথরক্কে । মরমদুনা মকোজু লৈমায়রোমদা যুংথরজুনা তারক্কদৌরবদা মথোঙনা মতুং জনগৎলগা মথক্কোমদা কাখৎপা হায়গদ্রা নংত্রগা মথোঙলোমদা অমুক কুমথবা হায়গদ্রা শোয়দনবা ফনা কলা হোংনৈ । অদুবু মশাগী অরুস্বনা হেঞ্জিল্লকপনা মাগী পান্দমদু ত্রাই ত্রাই এগেন বট এট লাভ ফেল ! মাগী মকোজুনা পুত্ৰীগী ঈমায়দা খরা খরা থেংবা হৌরক্কবদা মানা খল্লি “ ব্রাংনা মথক্কোমদা অসুম কাখৎলবদি ঈশিং লৈবোইরে । মসিগী ঈশিংসিদগী ওইনি নোং হেক হেক তারক্কিবসে । লৈমায়দগী য়েংবদদি লৈচিল ওইনা পাইরগা মফমসিদনা অশেঙবা ঈশিং ওইবা লৈরম্মিবসি ঈশ্বর মাগী অঙকপা খুংশেল্লিকো । ”

অসুম শীখরকপদগী মনাতোন ময়াফাওবা থুমজিল্লজুনা শ্বর হোনবফাওবা য়াশিল্লজুবদুদদি উদা কোল্লস্বা মথোঙ মশ্বুং লোইনা থাদেক্কগা ঈরোয়রক্কে । ঈরোই ঈরোইনা খল্লকই “ ঐ হৌজিক উতোন্দগী স্বর্গ যৌখৎলজুনা লাইরৈবাক্কী গজাদা ঈরোইররে । ঐ হৌজিক চঙনা স্বর্গ কাবা হায়বদু কাবেদনা ! গজামতগী ঈশিংসিদি ত্রং-ত্রং চিংশিনওে ঈংইহে ! ঈংমল্লে । কাখৎলগে ” হায়দুনা ঈরোয়শিল্লজুনা লৈরাইদা কাখৎলকই । লৈরায় মপান্দুদগী লেপ্পগা কোয়না য়েংলকপদা মথোয়গী ময়ুম, শক্কোয়, উ-ব্রা ময়ামদু উবদগী খঙলকই মদুদি মহাক্রা লৈরিবদো স্বর্গ নত্রে, মথোয়গী পুত্ৰী মপান্নি । অদুদগীদি ঈ কারক্কত্রা করিনো মঙক্তা য়েংলিবা থৌরীদু মাদুনা লৌথোক্কগা থৌরীদুদা মতীন “ থুই-থুই ” শীংচিল্লপ্পগা লাভুনা হুদোকক্কে অদুগা অবাং পাংনা শানত্রে ।

ব্রাংথোই অসুম লাকপনা অবাংথংবগী লাইশ্রম তোব্বগী শক্কোয়দা লৈবা কৈরম্জু লোন্না লৌকরগা থোরকপদা তোব্বগী খোংদনা লাকগী তুবোনবদুনা মক্কাপ্তা তাপ ! ব্রাংথোই, শ্বাই ! নামনব্রদুনা কৈরাভুনা অরোইবীদা হাইরকপদা তুবোনবগী মশ্বাঙদা ফদ্রাক ! কপ্থোং খোংদুনা চোংচেদ্দা ক্কেং-ক্কেং ... ! হুইগী খোঞ্জেলদুনা মরম ওইরগা মীয়াম থোক্করক্কবদি মাগী থৌরী য়ানবগী প্লান্দু ফেল ওইবা তারে হায়দুনা শেকৌ শেকৌ চেল্লকই । অকিং অফাইদা চেল্লকপনা পঙতুদসু তুশিল্লি । উচিন নাচিলা ওসাই কাবা

ওমখিদিবা হৈনৌ পান্ধীদুগী মখোঙ য়ৌরক্লে । মানা পুরকপা কৈরাঙ্কু থারগা গপ-গপ কাখংখিদ্দনা মশা কারোং অমা য়ৌত্রে । অদুদগী মথং-মথং কাখংখিদ্দনা আ মতোন য়ৌত্রে ।

মতোনগী মশা কারোং অমদা ফল্পগা “ হৌজিক্তী খুদিংমক মজল ওইমনি । ”

য়ান্না মন্দা নুংঙাইনা হাখলদা লৈহৌরিবা মশা অমদি মগী নুপীবু অরোইবা বিদাই পীরকই । মানা য়ানগদৌরিবা খৌরীদুগী মতোন্দু নাছোরজনবা উদা কল্লা কিনবা থিরকপদা খৌরী য়াওরমদ্রে । মস্তায় চাক্সা নীংশিংই “ খৌরীদুদি কদাইদা লৈহৌরে ? ”

“ওঃ, খৌরীদুদি পুত্ৰী মশান্দুদা শোয়দনমজী লৈরল্লনি । অদুদি হেজা চোংথরগা যমগী কমখোং য়ৌরশিরা ? করিগুস্তা লানবা ওমহৌদদুনা খোঙ খুং তেফুনা অমুক লৈরদি মতুং উ কাবসু য়াদদুনা শিবদা মায়খীরনি । যীনসু নুংশিবিররোই । অদুদি হৌজিক ঐ কৈদৌবা তাই ? ”

উতোন্দুদগী য়ান্না তল্লা অমুক কুমথরফুনা খৌরী লৌবা খোঙশানত্রে । তাঞ্জাসিদা তোস্তনা থিরফুনা হৈনৌ পান্ধীদা ওরস্তা মগী কৈরাঙ্কু পুত্রে ।

খৌরী পুরগা হল্পকপদা কৈরাঙ্ক লৈরমদ্রবদুদা খৌরীদা অমুক য়েং, হৈনৌ মতোন্দা অমুক য়েং, মমিঙগী অহেনবা মহী খাইদৌরক্কি মথশ্মোয় তিংখতুনা নৌখরদুনা ।

ঙাইহাক তৌফম খঙদনা লৈরল্লগা কাউদনবনি হায়দুনা খৌরীদু মঙক্তা খুজিল্লগা মানা মায়পাক্সা কাবা ওমগদবা উ থিরকই হাংথোই । তান চারুবদগী সরোক মনাক্তা হৌবা মশা য়ান্না হৌবা পংচাউসু চাউদবা য়োংচাক পান্ধীদু থেংনদুনা য়ান্না লায়না ফং-ফং পাইখংত্রে । অদুবু মতোন য়ৌরমদাইদা খৌরী মতোন্দুনা মখারোমদা পনবদগী চিংখদুনা কাখংপা সুক্সা য়াদ্রে । অদুদগী মখোয়দৌ শীক্সা “ খৌরী য়ান্নগা শিজরগে তৌবদফাও বেরা ময়ামশিনা হেক শিহল্লোইদৌরি ” হায়না হৌনা মচীন্দগী কামথোকত্রে ।

খোঙেলদুবু তাহৌবদগী য়ীয়াম অমা হাংথোইগী মায়কৈ তল্লা চেগিল্লরক্লে ।

হাংথোই থুনা য়াঙনা কুমথরল্লগা খৌরী মতোন্দা পল্লিবদু লৌথোক্লে । হন্দমুক্তী খৌবী মতোল্লা পন্দনবা মশাদা পুল্পপ য়েংশিল্লগা কাখংত্রে ।

য়ীয়ামগী য়ীনিন্দুনা য়ান্না নকশিল্লক্লেবদা খৌরী য়ানবা নংহৌররোই মতাগুম থুনা য়াঙনা মশাদা জম ! অদুবু অরাবদি, থুমনবদগী থুঙ্কংখিদ্দনা খৌরীগী মতোন্দু উদা পুল্পমদনা মশাদা অদুম য়েংশিল্লগা চোংখথিরল্লে ।

পাবিরিবশা ! হাংথোই অরাফমদা তারে । হন্দকসু শিবা ওমদ্রে । তাঞ্জা চানরুবদগী সরোক্তা খৌরকপা শিফাই গাড়ীগী বেদী কুপ্লিবা ত্রিপান্দুগী মথক্তা তাশিনত্রে অদুগা গাড়ী মথফুদা অদুম য়াওত্রে । সোমদনা ময়ান্না খিনহৌরি ।

ঙাইহাক চৈনাখোলনা জ্ঞান তারুদ্রবগী তুংদা তপ্পা তপ্পা অমুক জ্ঞান লারুবদা, অতিয়াদা তপ্তপ তরেংনা খোক্রিবা থরান্দিচাকশিংবু উরগা “ লাইরৈবাক্সিদি দিঙ্কো লাইট ওাক্তনা ফজনা দেকোরেসন তৌইহে ! মসিগী জেনেরেটরদুদি ফনা য়ান্না চাউরমগনিবু ! লোভ্তাক প্রোজেক্টনা লায়রবা লৌমী কয়াগী লৌফম য়োংশিনখিবদুগুম্বুদি য়োংশিনবিদবজাংলা ? তাইবংপানগী মগিপূরদৌনা লোদ সেদিং লৈরমদৌ মান্দে । পীংপা

শীংপাসু যুস্তে ।”

গাড়ীনা খৌবগী মখোল্লজা নোমহৌ- নোমহৌবদুবু মানা বৈত্তরানি ভূরেলদা হি লানবগী ঈখক্লা য়ৈবগী নোমহৌ নোমহৌবদুনি হায়না খল্লি ।

সরজতা চংপা মীয়ায়গী নিল খোংবদুবুনা ভূং-প্রেট ময়ান্না মুকুম-মুকুম শোনবনি হায়না লৌরি ; মরমদি মহাক ওসাই য়োংচাক পান্নীদুদগী খৌরি য়ান্দুনা শিত্রবনি । মাগী নুশী অমদি মশাবু নীংশিংদুনা মমিত্তা ঈচাও খোরক্লিবদু তৈথোক্লবা মখুং হাইগংকে তৌরকপদা মশাদু খৌরীনা য়েংলি হায়বা খঙলক্লে । অদুবু মানা খৌরি য়াল্লগা য়মনিংখৌগী নাক্তা ডীজিটর ওইনা লাকপনিনা, য়মনিংখৌগী সভাদুগী রিসেসপন কমিতিগী লৈশাবী মচাশিংনা লৈ পরেংগী খৌরীনা পুনবিরিবনি হায়না লৌরি ।

গাড়ীদুনা মখোয়গী কেম্পকী এরিয়াদা যৌজিনশ্রবদা গেস্তা লৈহৌবা সন্ত্রিদুনা মাগী সন্ত্রিগী বকর মখক্লদুদগী রেফরি খোংদুনা ডাইখো হায়বগী সিগ্ৰেল শীরকই । গাড়ী লেপত্রে । অদুদগী করিনো খরা মরোল মরৈ খঙনদনা ওঙ নৈ । মদুবু তারগা লোংনা হীন্নিবা বাংথোইনা খল্লি মদুদি লাইরৈবাকী লোনসি মীরল্লেন্দগী নৌনা লাকপা গেস্তা অমনা হেস্তা খঙনদবা কোদ লেজুএজদা ওঙনবোইরে !

শিফাই খরা কাখংলক্লগা বাংথোইবু চিংথরে । মখুস্তা নস্তনা মখোঙদা তোংলিবা বুটশিংদুনা পাইশিন পাইশিন ঢাকহল্লি । গুংপোপ ! পত্নাক !

উপাই লৈত্রবা বাংথোইনা খৌরা ইশা শাদনা নাহে নাহেনা “ মণিপুরদ ব্লেক লো ময়াম থমদুনা ফেমিলি প্লানিং তৌত্রবসু মীশিং ইহেন হেনগংহন্দনবা শিফাই পৈটঙ থম্বদা নস্তনা লমদমদুদগী নোংগারকপা থবায়শিংশিগী লৈফম লাইরৈবাকশিফাও শিফাইনা পিক থল্লেন্দদনা তৌরিসিদি ! শিফাই মচাশা, নখোয়গী লিদরদু অমুক্তা উনগে । য়াগত্ৰা ? ”

শিফাই ময়ামদু তৌফম খঙদ্রদুনা মখোয়গী মেজরদু কৌথোক্লে । মেজরদুবু উবদা বাংথোইনা মখস্তা খঞ্জরকই “ ওঃ! য়মরাজসি মরেংজুমদা আশোক চক্রকাক কারল্লেন্ছে ! এ. কে. ৪৭ কসু পায়নে ! অদুগা নিংখৌসু ওইরবা নুপা মানবু মখবাকী ফুরিংখাও মখজিদা ফনেক ময়েক নাইবগী মচেংসু নপচবা শারি । ওঃ মীরল্লেন্দদা নস্তনা লাইরৈবাকসিদসু হোমোসি অদুম লৈবজাং ওইরে । হোমো হায়বসি মতমসিগী চেনবী ওইবা তারে । নমস্তে মহারাজ ! ঐঙোল্লদগী খরা এদভাল ওইনা চংখিবা ইবোক, ইবুবোক, ইমাহোয়দুবু কদাইদা লৈবগে ? অমুক্তা উনজগে হায়ববু ... । ”

করেল্লবা মানবা রাইহেদুদা মেজরদুনা শাউনা ওর্দর তৌরকই “ ওঃশিল্লরিদো ময়ামদুদা শীশিল্লহে । চাইরগা তাহল্লনে । অদুতদা জ্ঞান ভাগদবনি । ”

মনাক্তা লেপ্তদ্বা শিফাই অমনা লাল্লগা ফাক ফাক ! মতুংদগীদুনা মখোঙনা বক বক !

বাংথোই শাল্লগা তাই । অদুদগী মমিং ফাক্লি-ফাক্লিগা “ মহারাজ নঙসিদি খোন হাউতবতা নস্তনা খুংফুনা খীরিবা, শকসু খুংকেঙ অমনিবু । তাইবংপান্দা হিংখৌরিবশিংদুনা মখোয় মখোয়গী লাইওইশ্রবশিংদুদা কংলকপা থাউশিংদুদি মহারাজনা লোইনা তেবিরল্লেন্দদনা সীদি ! মতুংদদি থাউ কংলুরনু হায়বা তারে । ”

শিফাই অমনা হায়রকই “নঙ, মকমসি করিনো খঙলবরা ?”

“খঙজৈ ।”

“অদুদি হায়রোদনা ।”

“যমলৈবাক ।”

“অঙাওবদু নীংখিনা খাদোকপিখো ” হায়রগা মেজরদু চঙত্রে ।

শিফাই অমনা, “হাই পান্না, মকমসে শিফাই কেম্পনিনে কেম্প !”

“ওঃ, ওজ্ঞা খৌরী থুরগা মচীন অমনা উতোন্দা পুন্নিগ্নগা চোংথরকপদা শিফাই কেম্প যৌবা ! সীবু শোয়দ্রবরো ? সীবু ওইবা য়ারিবরনে ? করে । য়াদ্রবসু নখোমনা য়াহল্লবনিনা, ঐনা অসিমত্তং হায়জরি মদুদি মরুদুনা ইকোকসিদা অমুক্তা বাকিং চংহনবিয়ুবা ।”

“মরু পান্মুই ।”

“নখোমনা নহান্টে রেক ফয়ার তৌরিঙেদুদি পান্মুদ্রা ? রেক ফয়ারদনা তরাদং তৌগ্নগা কুন তৌগ্নে হায়জিগ্নগা লোংশিন্দুনা থস্বা মরুদুনা ওইরবসু ঐবু খৌগল তৌবিয়ু” হায়দুনা মখোঙ শাংদ্রোং শাংনা তিংখোঙ্কগা খুরুম্মী ।

অদুদগীদি শিফাইশিংদুনা “জাও, জাও ” হায়দুনা ইনবোই কাওবোই তৌদুনা তাহোরকই । উপাই লৈতে বাংথোই । শেকৌ শেকৌ ঈশু শুগংলগা অদুম থোরক্রে । মঙজুগী খৌরীদুদি মতুংলোমদা ফনা শাংনা শোরো শোরো অদুম চিংলি । মতৌদু মতুং হন্দুনা অমুক্তং য়েংলুরগা করি খল্লবনো খঙদে শং পাকথরগা মণ শারগা অমুক চংলক্রে । অদুগা ইথা খাজদনা হৌনা খোংলকই “মো ! মো ! মো ! ...” ১১

চপখায়রকুবদা

মপীনা ময়াদা উল্লাগা পুরকপা মচীঞ্জাত্তং চাদুনা চাউরকুবা উচেক মচাশিংদুনা কম্পনি অমগী বেট্‌স্‌ নম্বর অমতগী অশোনবা মচীন মনাও নংত্রগা মমা মপাদুগী মচীঞ্জাক হনগৎনা অমুক ইন্নদে । মদুগী মহুত্তা মশাগী অনৌবা পোখোকশিংদুদা মীংয়েংদুম থৈজিন্নবি । করিগীনো হায়ববু দারিনগী সরভাইডেল ফোর দ ফিক্তেস্ত হায়বদুগী হেরো কুমদবা য়ারক্তবা হায়বা থীওরিদুগী মিৎদা শেন থোক্তবা ইয়ান্না অহন্দো তলব চাবী কঙ্গিগী ইতৈমা লমলৈমদুগী লনাইদা লনাই ওইবিবা কুইরে । ঐখোয়না মখোয়দা য়েৎশিল্লজ্ঞনবা মপাম মনাক্তা ইংখোল অমা লৈরগা মকোন হোংদোকখিবদগী ইয়ান্নদু হিংগি হায়বা কাউবু কাউশিল্লক্কে । পুন্নমক্তো ওদিও-ভিজুএল ওইনা থম্মায়দা রেকোর্ডিং তৌহৌবনিনা ফনা য়ান্না ইদিতিং তৌরবসু ফজ্জথোক্তকউ নংত্রগা মূৎস্তো হায়বা ইয়া য়াদে । ময়ানা য়াল্লম্বসু নস্তে, মনয়নি । অদুনা পুন্সিসি শৈরেং ওল্লবরা নংত্রগা শৈরেংনা পুন্সি ওইরক্কিববা হায়বা ঐ খন্দবা ওল্লভে ।

ইপাদুসু ঐখোয় ইচিন ইনাও নীপানসিগী চাকখাও হাকচীক লাংদনবা অমদি লৈকাইগী শেনখাই থুমখাই ওল্লবা অমদি ঐখোয় ইচিন ইনাওশিংগী মহৈ মশিং তম্বা ওল্লবা হোংনবদা, পোলাংদা মেল্লগা ইশিং শোক্তবা হোংনবদা খোয়রেনগী সিক্তাতি পার্সেণ্ট য়ৌম্বিঙে লাইরৈবাক্তা লাঞ্জেদ্দুনা সরেম্পর তৌস্ত্রে । অহা মচা লেগ্না মাঙদে, নারদি হিংদে হায়বদু কোমা সেমিকোলোনফাওবা চেমদনা চুমত্রবনি । তাতৌনা ইতৈমদা মমুম পানখিবদগী বি. এস. সি. দা ওনস্‌ ফংলগা এম. এ. লোইয়গসু, ঐ ইমাগা পীক্লিবা ইনাও অমদি ইচনশিংগী হিংনবগী দিমাম্দদা সন্নাই তৌবা ওল্লনবা হোংনবদা পোকপদা ইখোও অনীদা পাঞ্জরকুবসু স্পেসিএল অহমগা তিনশিল্লগা মঙাসিনা চাকখাওগী বুকিং কাউন্টর ওইনরি ।

“রীজো, ময়াং ইম্ফাল পার্কিং ফাওবদং চংসি ।”

“য়ানি । লেঙখংসিরো ।”

কাখৎলফুনা ঐগী রীজোদুনা কল্পবদা ঐ বৌবা হৌরে ।

অব্রাং এ. ও. সি. দগীনি । মশানা মীতৈ অদুগা ফিজেন্‌না ঘীরম ওইবিসে কনাসু নন্তে, মনিতোম্বীনি । মহৈরোয় ওইরিউদা প্রাক্তিকেল ক্রমদা, ঐগী এক্সপেরিমেন্টা কো গ্রুপ ওইনা হেক হেক রাওশিল্লকগা মকোক ইথা খাদদনা রিজল্ট হেস্তা পুথিবীসে ওসিদি দিল্লিদা এল. এল. এম. লোহিরবা মতুং প্রেক্সিস তৌবা লোইরগা গুৱাহাতিদগী ইন্সফাল কাওবা সুপার ফাস্তকী তুরিস্ত বস্তা রাওরকপনি ।

“ওইহো” নংগন্দা মশুতুনা নল্পকবি খরা খৌরকান্দা ।

“ঘৌরবরো ?” ব্রেক কাওদুনা লেপহল্লি ঐগী রীজো ।

“ইন্দিয়ান কল্‌জিটিউসনগী মতুং ইম্মা, নুপা নুপী রাইট চপ মায়ে হায়বসি নো মোর টু ।” য়ায়া মরৌ লৈনা য়ুশিল্লকপনি ।

কারকদবা মহুদু খঙলদুনা ঐনা “লাল্লে, চুম্বী হায়গদবা ।”

“অদু ওইরবদি নঙ অমুক তোংলুলাউ, ঐ অমুক যৌগে ” হায়রগা ঐবু শাবন্দগী চেপ্পা খংনেম নেমখহল্লি । অদুগা মখা তাথরকই “খঙখিনি মতাপ্তম কেবুনিনে নমায় নমিৎ ফিনা খুমজিল্লদুনা লোংলিদেরো । মীৎসে লৈতেংগী নন্তেয়ে ।”

ঐগী মায়সি শজীং হৌরকপশুম তৌই । মচি খরসু নোংজাবীগী কাস্তিং ! থবাকী মরুমদা লোংলিবা থম্মোয়সিনা মরোল’মা দিঙ্কোদা দঙ দঙ ! ইথস্তা তপ্পা ফাখজরগা “ইন্দিয়াদদি থবক শূদনা শেল পায়বা মীওইশিংদুতবু মীয়ান্না ব্যবহার তৌনৈ, অদুগা থবক কন্না শূদনা শেল তাল্লিবশিংদুবুদি হুহুবা থাক্তা থম্বী । অদুনা ঐগী মায়খুমসে ইশাগী ইজংকী তঙায় ফন্দ্রবা ফীজঙনে ।”

অসুম্মা ঐখোয়নি ওইহাক ফল তাদনা য়েৎনরবা তুংদা মনিতোম্বীনা লুপা চাম্মা চংগী অমা হঞ্জিল্লপল্লগা মাগী সুটকেসতু পুবগা মখোঙনা অদুম য়ানন্ত্রে । মসিনসু হেয়্য ফরবনি । অদুগা শেলদুদি ঐনা লৌদনা লাক্‌গদি অতোপ্পা মীওই অমনা লৌখংখিগদবা মরৈরে খন্দুনা অদুম পায়শিল্লক্রে ।

অসুম্মা অসুম ঐ, মখল মখা কয়গী ডাক্‌কৌ কয়গা দৈরোয়ননা মখোঙ মরম খঙদনা মী অতৈসু হৌমৈ শাদুনা হি নন্তবা লফ্‌ মতৃপসি হোম্পোরক্কি মহাসাগর তল্লা, মনীংনসু মমাঙ, মমাঙনসু মনীং, নাকল্লসু মমাঙ, মখানসু মথক থংদুনা মখোঙ হুতুব্বা দৈরে অমদি মতমগী নোংলৈ নুংশিংলকশিদা ওরাংগা ওসিগা, ওসিগা হয়েংগসু শমৈ-শম্মদে খঙদনা ।

থবক অমতং ফংজরবদি হায়দুনা পিওনগী পোস্ততগী হৌরগা পাল্লিক সার্ভিস কম্বিসন কাওবগী রাওখিবা ইন্টারভিউগী মশীংদুনা তাঙশীল্লক্‌বা ইকোকসিদা হৌরিবা শল্লগী মশীংসিদগী শাখিনা হেল্লপল্লগনি খল্লি । রাইতন্দদি ঐনা মকোক ওইখিবনা অয়াস্বনি অদুবু ডায়বাদা হেস্তা মরৈহৌই । খয়োম চবান চাবা মীংনা উবা মকোক মমৈ লোংপা খুম্ন লাইশিংদুনা মফম মতম চানা, মস্তিক্‌দনা মখোয়না পান্না পোংলমশিং হাল্লগা খয়োম লাক্‌হৌদবা, চবান খাদোক্‌হৌদবনা শিক্‌ শূকপান পাল্লক্কি । প্লমকসি মনুং হঞ্জিল্লা হেক হেক খল্লবদগী মুশুক মুনা বায়-বায় তারপ্পা লুমাংগী শমসে ফংলরৌইদৌবা আকাস বিল

তানবা চংবিদুনা লবাহিসি কনভেন্স মিরর ওল্লফে । মরক্তা, মণিপুর পাব্লিক সার্ভিস কমিশনসী এম. সি. এস. পরিক্ষাগী অইবা চাংয়েংদা মকোক ওইরকবিবগী হাঙফুদদি ঐ, ঐগী মিন্‌নসি হাংখংহুঙবিব্বনি । করিগীনো হায়ববু এসে ইচিং কত্তবা, বীহাংপা তানিৎদবা । অদুবু নংলমম্‌দবা মকোকশিংদু মঙকশমশিংদুদগী পোজ কায়দনা লৈমায়দা খাংখবিবগা বোলদৌনা ওলহল্লনোইদৌবগী মরবু লৈরমগম্‌নে ? মদো ইকোন মচাদুদা চাগদবগী ওইরিবা জীব মচা-মচা ময়ামসি সিরাজ উদৌলাগী ব্রেক হোল ব্রেক্‌জিদিদুগা মচীন মনাও শোয়দনা ওইরকপা যাই খনবদগী ব্রেক ফাখবিবনি । পাঙথোক্লিংদবদি নংবিদে, তাইম্‌ প্লেস ফেক্সরননি ।

ঙসি অমুক ওল্লসিদা থেম্মায়দা মোরোক শিংলাই হৌবা পাউ অমা নাপসিদা যাকশিল্লক্রিবসিনা করি অমুক থোঙ্কগবা ! চা পুথোক পুশিন, ফাইল থিন্দোক থিঞ্জিন, ওকিসারগী টেবল চৌক্রি কহোঙ্কদবা শিওনগী ইন্টারভিউগী ফল লাউথোকপদুদসু ঐ য়াওরক্তবা । ইবা পাবফাওবা থোঙ্কবশিংনা আকাসভগী ক্লাস্‌ ঐইটুকী সার্ভিসকিং লৈরগা পাস ভৌরক্লে হায়দুনা হরাওনরিবসিবু, নন্তে, কলি যুগ হায়বদুবু ঙসি অমুকসিদগী তশেংনা হৌরবজাংলা ? হাংখিংসিগী পাউখুম থিবা য়াবমথৈ থিরুরগা মমৈখংদা ইন্টারভিউ বোদকী চিয়ারমেন ওইবিবা দাইরেক্তরদুগী লবাই লেন্সদুদা লৈবল্লনি খন্দুনা অদুম কাপশিল্লৈ মনাক য়ৌনবা । বী উনবা লাকই হায়দুনা মাগী ভিজিভর কমদুদা হেক চঙলকপগা মনাতোৎ দুনা বক বক ! খুংশীদু হাইরপ চংনবা য়ারত্রা করিনো খুংদৌনা উল্লল্লগা লৈমায়দা ফদ্রাক ! মনাতোদ্দগী অঙাঙ্‌বা মইনা হাঃ! লুমাংগী মশমদু পায়দুনা চিংখংলগা মথবাকুদা খুনিঙনা তৌবা খৌগলদা বকঃ! মত্‌ মচা ময়াম গ্রংঃ!

শল্লগা তারিঙেদুদা, হেজা নৈরগে হায়দুনা মখৌরীদুদা খোঙচোপ খাজিল্লগা “ নশাসে অচুস্বা তৌবগী এবার্দ শীবনি । শাউনিংত্রা ? শাউনিংলগনা ফোরেস্ত দিশাটম্‌ টতা কমল্লেন তৌরুসো মরমদি নশাসে ফোরেস্ত প্রদক্‌শিংগী মনুং চল্লিদনা । ”

“ শাউজদে ইবুঙো, মথায়দদি খাকপিরম্মু ” হায়দুনা মাগী নুশীনা ইখোঙ পায়দুনা শাংদোরক্‌বদা, ঐ লায়ে থানবীণ্ডম থুনা য়াঙনা কাপথোরক্লে । নত্রগদি অফবা ফল ফংলোইদৌরিবা ।

অনীংবা পাঙথোক্লুরবনিনা থেম্মায়সে ইপেন্দা পেলে অদুবু ঙসিগী লৌখংনবা চাকশেনফাওবা ফংত্রি । তুং ওহোঙ্কগা সিট মখাদগী ব্যারোসু লৌথোঙ্কগা রীজোসি উফুল হাইফুল কহোঙ্কই । লোইরগা জ্ঞান তানা ফমদুনা কস্তম্মর ওইরি রীজোগী ক্যু মরক্‌দি য়াওশিল্লদুনা । দাউনা দাউ শীকঙনবশিদা, মায়থোঙসিদা কারিবা থাউরেকসি তেথোঙ্কিঙ চৈনা অমা ফুং ফাওরগা লীংশিল্লকই নজ্‌ন্দে । চেনাফাওদি য়াই । য়েংথোকবিবদা ওইরলে পাপি কাঙবু । শীশিল্লকই নম্বর নাইনগী লীচৈদুনা লেংজুম য়েংলোম-ওয়রোম খঙদনা । নম্বর ফাইড মপাফুনা ইমিংশিদা হুম্‌ফাক ! অহাং কদোমদনে থিরিঙে, লুমাংগী শমশি পায়রগা উ য়ানবগী যৌরী চিংখবঙম চিংখরক্‌বদা শাবন্দুদগী শল্লগা পাইথে । লৈমায়দা ফদ্রাক ! হার্লদ কপকী ফুংবল মেটচ্‌ হৌগংলকই মহাসাধুশিংদুনা । নাতেদ্দগী থিঙেল কায়রগা চেম্বরকপা অঙাঙ্‌বা মইনা ইচাও মচা অমা অদুক থোকে তৌই । শীশিল্লক্রিবা

খুংপীশিংদু নান্দানৈ । সেক্বেও তরা শুনবু পুন্নিখিদরনে ঐবো ? মখাগী স্তেপ ওইরমাল্লৈ, ষোঙ নান্মগা খুং নান্মগা মখোয় অনীনা পান্নরগা য়ুরেনবা জিপসি মনুংদুনা কল্লাক !

চুবা লোকফম কোলু য়োরবদা, শেবাৎনবা বারী, তেমশিংনবা বাখলগী মরক্তা চপখায়রিবা ঐগী বারীদু চঙলক্লিবা দি. এস. পি. দুনা তারগা ময়ান্দৈ মখুং ওয়দুনা শিরা হুমাংলা খরা খেস্তাক্লি । মুন্নদি য়েংলুন্নে গুস্তিরগী মপী ওইরমগনি খন্দুনা । মহাক কনাসু নস্তে, ঐগী ক্লাস মেত, ঐনা এম. পি. এস. সী. গী অইবা পরিক্লাদা মকোক ওইখিবা মতমদুনা ২৭শুবা পোজিসদা য়াওরকখিবা চাউবা এম. পি. এস. নি । ময়ানবক্তি ফবজাংনি । পাওনা বজারদা লৈবা দুকান প্লোট অমগা লৌ শঙম অমগা য়োজ্জগা লাকখিবা খয়োম চবান্দা সিখ পান্দুনা লোটরি ফাওখিবা । মহাক চঙলক্লিওদা মাগী পান্নাও শিংনাউ খরনা মনাং তাঙৈ নৈখিবদগী ইশাসি নোংখি নোংমংবা মতমদা বেরোমিটর ওল্লনি । মহাক থোকস্তগা, ঙাইহাক লৈরগা কল্ভভেবল অমনা ঐবু মখোয়গী যমগী এমুলেলতুদা তোংখংহল্লগা য়ুম ফাওবা অমুক খিনবিরল্লে । অদুগা দি. এস. পি. দুনা পীরকপনি হায়দুনা লুপা লীলিং অমা পীরল্লগা ঐগী সার্তিকিক্কেটশিংদু লোকখি — লৈরিমাল্লে নংত্রগা অনৈমল্লা খঙদে । ঐসু য়াই, উপু মনুংদা অদুম তাদুনা লৈবা চেজ্জতুবুদি লীলীংশিনা হেল্লা ফৈ - য়ান্না হেল্লা ফস্তবা ।

হৌজিক ঐঙোন্দা বাহং অমা ফাওরক্লে মদুদি দাইরেক্তরবু শেখরুবে কারবা একুজ ঐবু দি. এস. পি. দুনা খঙনা চানবনি হায়দুনা খুদক্তা অমুক থাদোরক্লিবসিবু, নস্তে হোম দিপাটমেন্টশিবু অচুন্না বিচারদমক তৌবা সোলোমোল নত্রা ? মসিদা পীবা গুস্তা কনানা চামঙা চংশীদু কেজি. 'মা করিমা সিদ্ধা থিজিল্লুরবদি করি ওইনরমগনি ? অদুনিদি, ময়ান্নসু খঙনরিবা মখোয়সে পীবা গুদমদা, অচুন্নিদি পামজবা অতোন অতাশিংবু চপখায়রগা ঈ শুল্লাবা কোল্লু শেল্লাবা, মীদি নস্তবা, য়ান্নদি মানবা, পৃথিবীসিদা নৌনা থুংলবা জীব মখল 'মা ওইরোইদ্রো ?

অসুন্না অসুম নুমিংনা তাখি, থানা অমুক থোরকই ; থানা অমুক তাখি নুমিংনা অমুক থোরকুনা থবক তৌবা য়াবগী একাদমিক এজগী খোয়রেন য়ৌশিল্লল্লে । অসুক ফস্তবা লাইবকসিবু করন্না মখোঙ চাদবা শিন্দন্না ঈশ্বরনা ইলেক্ত্রিক ফংদবা করন্না ফেক্তরিদবু শারক্লিগা ! হৌজিক ফাওবগীদি ইশাগী ইরাইবকসি ইখোঙসিদা ষোঙুপ ওইনা তোংলগা ষোঙথাঙ খুদিংগী নেংখায় নেংখায়দুনা চংলি । খল্লু-খল্লুরগা আইতি শিন্দততা য়ৌরক্লিবা গাড়ীগী মমাঙদা পাইশিল্লুরগা পূমতোই তোইনবা হেক থোমদংহনবনা ফরবজাংনি । ফবু ফরোইদ্রো ? মদুসু মরুনা মূই হায়নখিনিনে । অদুদি য়ু গাওবা অমা নেল্লগা ইয়ায়বকসিদগী লুখমদা ফাওনবা ইক্কি মঙাগী য়োংপীদু থুয়বা থাজিলহল্লসিরনে ঐবো ?

ঙসিদি মঙ লুসু-লুসু শাখি হায়দুনা আশা খরা চাউখিবা অদুবু নুমিদাংরাইরম ওইরফাওবদা চাকচাশেন্দগী থোইনা লেমদবদগী গুস্তানা হাইজিল্লক্লে । য়ুম হেক য়ৌশিনখিবদা ইচম্পী অতোদ্বীদুনা চিঠিখাউ অমা পীশিল্লকই । অদুগা “ মুল য়ুনিফোর্মসু তুবিদে, মিংসু চনবিদে । গুসাইসু ওজানা এসেমন্নি তৌরিওঁদা তোঙান্না খন্দোন্নাগা তাহোরকই ” হায়রগা মমিস্তগী ঈফুং ফাওদোকহল্লকই ।

ভাণ্ডাসিদা ননাউনা সং ফাওজিল্লুগা “ তয়াই, ঐ নহারোল শারগা ইনাক খুনবশিংদগী নাক থেংলুগে ? অশেংবা য়ায়া মানবা নোংমৈ অমতা লৈবিশুবা ! অদুম তৌরদি চাকখুমদা একাদনীগী লাইয়েহীনা সুপার পহার ওইনা পাঞ্জিসে পালহন্দবা য়ারনি। ”

“ তয়াই, বেঞ্চশিংসে অহীংদসু শিকাইশিংনা অদুম শঙত্রা ? ... য়ুমদা খরা থল্লুগা, অয়েন্দুদনা লোংপা ওইনা মীরেবাক্তা লাইরিক মখা তমথরকপসু য়ানিবু ” হায়না চাউভোয়া মাগী তোপ ভোয়া হাকংচে অমা লালিল্লকই ।

“ ইমুঙো, চেঙ বাল্লুগা ? ওসাইসু হেল্লবনিনা ইমা মৈ থাগংলুরগে ? ”

ইমাগী বাহংদুগী পাউখুম পীনবা য়াইমচৌবু কৌশিল্লগা লুপা মঙা চংগী অমা পীরগা দুকান্দগী চেঙ চাক বাল্লুনবা ইজিৎ তোই ।

ঈশে শেগায়রবা মঙা চংগীদু লৌরগা “ তয়াইনা হায়রিসিবু ওসিদগী চহী কুনগী মমাঙগী দুকান্দগীরো ? চেঙ কেজি মখায় 'মফাও ফংদবা শেনফমদুনা মী নীপানগী চেঙ চাক জহা তুহা পুয়া হানবগী পরাদুগী মেজিফুদি ... ঐ নভবা মাংকেতিং ওফিসার অমা হাম্মীরো ” হায়রগা পৈথোত্রুগা বাংখংখি ।

মনুংগীদি খম্বুদ্ধদনা ঐসু শাউনিংবোই করিবোই “সিদে হেন্না লৈত্রসু ঐদি হোইরোংদৈ কোংলুদা ? মদুনা কোমরোই হায়রগা কোমগদবা উচী হীদাক্তা কবিনোমা হেজা লৈরকউ । ঐথোয় ময়াম য়েম- য়েমদুনা হেক লৌখংমিল্লসি । ”

বুংবুংনা ফাক-ফাক নোকথোত্রুগা “ লুপা মঙাগী উচী হীদাক্তা ঐথোয় ময়ামদা কৈদৌদৌরিবা ? মদুদি ইখন্তনদুম লোইশিনিবিগে । পরারসু য়াওদুবা হৌজিক্তানগী হীদাক্তুবু ! ”

ইকাই ইকিদি কয়া খঙফাত্রিবা ইচমুপী অহন্দুনা “ তয়াই, চিঠিদু অমুক্তা য়েংগে । ইনম্মগী ওইরমদৌ য়াল্লি । খরা ইনাক খুনবী ফ্রিড্জ, রাশিং মেছিন, কলর টি. ভি. ... ”

শাউনিংবোই, ইকাইবোই, মাগী রাইহ পরেংদু লোইশিনিফাত্রিওঙদা “ পারোসে ” হায়রগা থোঙনাওদুদা হুইসঃ! ময়ামদু পুমচিক ! অমা থোকখি, অনী থোকখি ঈমুংসি পুমহাঙ !

“ তয়াই, সীদি ইতৈমগী নঙেয়ে, থবক খল্লৈ হায়বগীনে ” হায়দুনা হৌনা লাউরকই য়াইমচৌনা থোঙনাওদুদা মঙক হাইরপ লীংশিল্লুগা ।

অঙাংশিংনদি হরাওজরিবা পোস্তসে পিওন্নি । অদুগীসু মখক্তা মন্তর রোল । ঐগী কোলেজ তমিল্লরকখিবা দি. এস. পি. চাউবনা মাগী গার্ল ফ্রেণ্ড মনিতোদ্বী, মুনিসিপাল কাউন্সিলগী ইকজেকুটিভ ওফিসার ইন-চার্জ ওইনা পুরিবিদুদা হায়নরগা থোকহল্লকপা ওরদর ওইরমাল্লৈ । একাদেমিক এজনা বার ওইশিল্লকপা, দিয়ান্দনা হেজিল্লকপা, সল্লাইনা বাশিল্লকপা অনীগী অহোবদু মেনশিনবা ওয়্যবা ঐ জোইন্ট টৌবদা ভারকই । মরমদি রীক্সো বৌবসিদি নোংমগী চেঙ চরা শোয়দনা ফংগনি হায়বগী সিওরিভি লৈতে অদুগা য়ায়া য়ামদবদি খঙদে, তলব হায়বদুনা নুংগা শাদে, নোং চুদে, ইচাউ নংত্রগা ঈকং থোঙে ।

ঐ ওফিস কাবা হৌরে । ঐওন্দান্দগী হংলগতা, শিল্লগতা পাস তৌখিবি মনিতোদ্বীনা ওফিসার ওইরগা ঐনা মাগী পিওন ওইনা মাগী গ্রাস চা থাংদোক থাংজিন, মাগী ভেবল

কছোকপা, মানা বেল গীরকপদা ‘করি তাকদীগদবা’ হায়না হংগৎনবা ঙাইদুনা খোঙজিন্দা । য়েত্রিস্তা সিম্পল পাসতং তৌরগা চঙলকপা ক্লার্ক ওইরিবা ইখাগী নুপীশিংশিনদি মাগী মাগী চৌকিদা ফমদুনা শামতুগী ফুরীং লোন্দুনা দিন লোল্লি ।

পূং মাপলদা ওফিস য়ৌগদবনি হায়বসি খঙদবা কম্বাচারিবু লৈত্রা ? ক্লার্ক য়েমচৌবীনা মতম চানা পুং ১২.৩০ দা মহৌশাদৌনা কারক্লগা, মমাঙদা নুমিং ১০ নিরোম হাঙদুনা লৈরবা মাগী এতেন্দেলতুদা অমত্তা হাঙহুদনা সহী তৌশিল্লি । নাকন্দা ফল্লিবা ই. ও. ইন চাজসিসু করিসু খৌশারুদে । খোরক্লগা মাগী চৌকিদু মশান্দা পুখোক্লগা নুংশা ঙাইদুনা উইখত্রে ।

নুশামচা অমা চঙশিল্লক্লগা “ইচেস্মা, ঐগীদুবু কৈদৌঙে ইখৎপিদৌরিনো ? য়াদ্রগনা তোক্লগে ।”

অদুম উইরগা লৈ য়েমচৌবী । নুশামচাদুনা হায়রিবদু মঙোন্দা নত্তবগুন্না করিসু খৌশাদে, খুন্সু খুন্সিদে ।

নুশামচাদু ঙি শৌদোক্লবরা করিনো “ঙসাইদগীনে ঐনা ঙাইরক্লিবসে । লাক্লদি খরা ইখৎপিবা য়াবেদা ।”

“ইবুঙো নঙগীদো হয়েং হংচিং ইখৎলগে । ঐ ওসিসে অচীনবা খরা লৈরে । ওসিগীদি য়ৌত্রো ।”

“নহানসু হয়েং, ওরাংসু হয়েং, ওসিসু হয়েং, নত্তে, ইচেস্মগী ‘হয়েং’ সিবু থা কয়ানা শাবগে ? নুংশা ঙাইরগা উইদুনা লৈরিসিবু থবক য়ান্না লৈবগী দ্বারা ?”

“ইবুঙো, নুংশিবা, মিঠাইদৌনা তুমত্রিকাওবা হেক চুপ্তিওবা ! শক্লা শক কেঙলিবা, খোন্না খোন হাউত্রিবা, থরাছাদা মিতম্বা ওইবমগনিনে তাউবা হুইদৌনা । নত্তবু ঐগী কল্লোলিং ওফিসাররো ? চংত্রো চংলো, নঙগী চেদু ফংই হায়না ঐনা রিসিপ নীখিবসু লৈতে । ঐ নঙগী চে-চাং অমত্তা ফংদে । খরা থুনা লেঙত্রোদো সনা ইবুঙো ।”

“ঐনা চংত্রগদি ?”

“ফনেক্ল নমায়দুদা উপতৌরিবা ।”

“মসি চায়রুংসে তংখাইমা হিংফক ফজোক্লদনা তোক্লনিসে । নঙ নীপাককাক ওইরল্লদি ... ।”

“নঙ কৈদৌগে হায়রিনো ?”

“হজামগী দরকার লৈতনবা খোঙচেপ্তুনা নরু কোক্লিংবদো ।”

ফুক হৌগৎলগা “নঙ, ঐবু নুপীনি হায়দুনা উশিংত্রিবরা ?”

“ঙাইখো ইচেস্ম, উশিত্তবগী সবজেকশিনা কনা অদুগা ওবজেকশিনা কনা ?”

“হাই নঙগী অদু অদা চঙবা মী নত্তে ঐসে । ঐসে কনানো খঙলবরো ? য়োগতগী নমা নপানা লৌহয়বদো শীন্দবা ফৈ ।”

“এঃ ! হন্দক মরক একাংগা খরা হাউতদুনা লৈসি মতু পান্দুনা লৈরিঙেসিদা মসি নুপীদি ওসি হাউদৌবা শরুক খবসে হিংফক ফাজোক্লগা পুত্রসিরনে ঐবো ! হুই

হৌদোংনকাওবা অদুক হাউরগবু, খোন হাউরবসু মসিদি লৌখংপদা অদুম চঙনিদা। ঙাঙুঙু ঙাঙুঙু, হোঃ অদুনি ঙাঙুঙু। খরা য়ায়া ঙাঙুঙুহৌদ্রবত্রি হৌরেল চাবদা ইচম চন্নি। খরগা ঙাঙুঙো।”

মৈদা কোইলাস শৌবদৌনা গ্রীক গ্রীক লাউনা শৌরবা, পাউ ফাওনদবা লোন্দুগী পোল্লোই অদুক ফররুরোই বন্দুনা চঙশিন্দুনা নুপামচাদো কাথরে ঐনা। থেঙ্গা থাদোন্ধ বা হোংনরিঙেসিদা মেমচৌবীনা ঐঙোন্দা অমুক ওলিল্লুগা “তাতেস্তা, চৌক্রিসি কাদা খরা পুশিনবিরকউ। মশক উবদা য়ারোমদগী হাদোরকদৌবা নুংশিহীদাক ভৈবা মী য়ায়া স্বায়দা লৈরে। ঐ চঙলে” হায়রঙ্গা চঙশ্রে।

মথস্মায় ঙাফক ফরুগা থোকখিবা নুপামচাদুগী বাঙাঙুদু ঐগী থস্মায়সিনদি মোরেল সপোর্ট তৌদবা সুকঙম ওল্লোই। ঐগী মিহনগা মাগী মিহনগা কস্পোজিসন্দা শোয়দনমকী ইকুইভেলেন্ট ওইরমগনি।

অরানবনি হায়বসি ইশানা খঙলবসু ঐগী পোস্তসিনা লৌতামরুবা যাদবনা, ঐ য়ায়া তম্মা চৌক্রিদু পায়রগা কাদা পুশিল্লুকে।

মচা মরাগী কাদা শলান চঙলন্বদৌনা ফী-ফী কান্সন্বীদুনা ঐবু হেক উবগা বেগতগী শেল খরা লৌথোকুগা, মখুং তিংথোকুনা “তাতেস্তা, ঐগী ইচানুপীদুগী মুল ফী খরা থীবিরুচো। সেঃ পৈশা।”

ঐসু হুদক্তি মিহ্লি দক পিক অপ তৌখংলকই। রাইনিংলকই। “ঐবু ওফিসসিদা নঙগী চৌকি থাংদোক-থাংজিন তৌহনবতা নঙনা নচাগী ফী থীহন্নবা লৈবা মীরা? মদুফাওদি যৌশিল্লকনু।”

শৌ শৌ খুন্সকই “নঙসু হৌররুগা? ইঙুণ খঙনিংত্রা?”

ঐ কারফুনা হৌরগে তৌরকপদা বেল খীংদুনা কৌশিল্লকই। ঐ ই. ও. গী কাদা চঙলে।

ই. ও. মনিতোহীনা “তেস্তা, নঙ ঐগী মায় য়েংদুনা বা ঙাঙলনু। নঙনা ঙাঙনরিবা মীদো ইকাই হকৌইদনা হায়রবদা মাহুদ মিনিস্তরগী তুব প্রোগ্রামগী হেল্লোয়নি। তৌগেদা ওস্বনি। ঐনা ওফিসসিদা এসিস্টেন্ট ই. ও. ওইনা চঙলকখিবদুসু মাগী মপাল্লনি। ঐঙোন্দগী হেল্লা সেনিয়ব ওইবা ময়াম কাল্লগা ঐনা ই. ও. গী চার্জ পায়রিবসিসু মাগী মপাল্লনি। ঐনা নংগী থবকসি জুনিয়ার একাউন্টেন্দা বার্ক চার্জদা ওহোক্রুবা তৌরিঙেসিদা মানা শাউব্রগদি মাগী মিনিস্তরদুনা হয়েং বা অমা হেক্তা হায়রকনি। অদুনা নঙনা হায়নিংবা কয়া লৈববসু ঐগী অমদি নশাগী তুংগী য়েংলগা হায়রনু। অঙস্বা হায়বসিদি ইঙমদা ওস্বনি।”

পাউখুম অমত্তা পীরমদনা ঐ মনিতোহীগী কাদগী থোরক্রে। ক্লার্ক মেমচৌবীদগী শেন্দু লৌরগা মচাগী মুল তম্মা চংনবা ঐগী সাইকলদু ইহোক্রো।

মপাগী মচা উগী উহে

ইনার্জি হানফমদা মাইক্রফোন চুপ্পা খুদিংগী তোম্বনা মাগী কলিগশিংদা মাগী মচা মৈবীগী দিগ্গিতি কয়াগী মবমদা পুথোজুনা স্বাবী ওইনা হেক হেক মাৰি । লৈয়েং ইফাই ফাইবদনা কবায়টকি স্তাইলনি হায়দুনা শৈবেং ওইনা মতেকমককসু মফম মতম চাদনা হেজা থীগাযবকই ।

... ..

মসিদা মসি শিত্রসনু হায়দুনা ঈশিংদা লংথব্রসু, ওয়ু অমা ফাবগা মকাখংলকই ।

মৈনুংদা অমুক হুঞ্জিল্লসু বিড়ি অমা চল্পগা মচোঙথোবকই ।

মখোঙ পায়দুনা লংখংব্রসু উচেক অমা ফাবগা মতাবকই ।

কোম তৌবগা ফুমজিনব্রসু ওাপ্রম অমা চল্পগা মফাওগংলকই ।

... ..

... ..

মনাকোংগা মখুংকা ফেল ওইবা মচীনগী ঈফুংতি মেনবা ওমদবা মগুনা তোম্বগী শকখঙনফল্লি । মবমদুনা মীওই খবনদি মাৰু সব জনতাগী কোথবোয় হাযনসু খঙনৈ ।

অদুবু জুলদদি, মৈবীনা পাবা ফাবকপা নুমিৎ অমদা নুংঙাইবা ফোঙদোকপা ওইনা জুল ছুটি থাগনি হায়দুনা হেদ পন্দিতনা নহান্না লাউথোকব্রবনি ।

ওসিসু মাগী দেলি কটিদৌনা ফশ্মিল্লবা মমান্নবা অমা মযানা শায়কব্বগী বিচাবগীদমক হেদ পন্দিতকী মনাক্তা ক্লাস মাস্তবনা মনাদুদা মখুং নপহল্পগা হামেঙদৌনা চিংশিল্লক্ৰি ।

মশক উবদদা তীনবী কাঙলবা হেদ পন্দিতুনা “মৈবী, কবিগীনো নঙনা মী অসুক যান্না চিক্লগল্লিসিবো ? ”

করিসু লুনা খম্বুদনা হস কামখোরকই “ওজানা শেখবিনবা ।”

“মতলব ?”

“ওজানা শেখরদি লাইরিক হৈ হায়না ঐশ্বর্য 'মানা এদভাইস তৌবিবদনী ঐ ইখত্তা খঙজরক্লিবা । অদুনা ওজা হৌবিরো, ঐ লাইরিক খরদি হৈরনি ।”

ফুরুবগী মহং গ্যাকতা লৈরিবা ওজাশিংদু শিখ-শিখ নোঁক্রে পাউখুমদুদা । স্তেপ লৌ লৌদুনা নোকপমথৈ নোঙ্কুরগা ওজা অহল অমনা মতং মতং রিলে তৌখোরকই “মসি অঙাংসে, নহানসু ক্লাসতা, গাঙ্কীগী হারী লীমু হায়রগা মানা লীখরকপদুবু করি, গাঙ্কী হায়বসি লাইশ্রম অমুখোইগী মচা য়ামাহ যৌবদুনি । শেকমাই য়াওব্রবদি মরোন খোঙে । মরোল খোঙ্কাকান্দ দি অকংবা মীগা হেঙা পীষায়নৈ । থনানা তোয়না তোয়না লোকপা লাকই । ...”

ওজাশিংদু ফাজিনবা গুম্বদনা শোখায়দৌবগুম নোঁক্রে মনপ মতীন ওরো রো তানা । ঝপ-ঝপুনা নোকপদা ওজা হেদ পদিতকী অহান্না ময়াদু তেবলদা হেক চোংখবক্রে । ফুরিংখাউলী রুমাল লৌখোঙ্কুরগা চপুনা লৌখংলি অদুগা তৈখোঙ্কুরগা অমুক হাপচিনবি । এজন্দু উবদা নোঙ্কিদুই মখঙা অমুজা হেঞ্জিন্নরফুনা ফান থীন্দুনা ভৈববী রাগ যৌনরকই । মৈরীদু ক্লাস মাস্তর চাউখোইনা নোক-নোঙ্কুনা কাদা অমুক পুশিনস্ত্রে । অদুগা মঙাগী শূন্নাগ থীমু হায়দুনা অতৈ মইহৈরায়শিংদুদা মথং মথং থীনহল্লি । মৈবীগী পাল্লি যৌবকপদা “ওজা, ঐ দশা পাঙদে ” হায়রনগা লোহোক্তবগুম শুজন্দুনা লৈস্ত্রে । মাগা থংনরিবা অঙাংদুনা অমত্তা লত্তনা শেকগী শেস্তাং পাইবগুম্মা শায়রগা কাপখোরক্লবদা মৈরীদু মনা লৈরগা লুখমদা খুবাক্সা নপুবা য়াথং তাউশিনবদা অঙাংদুনা ওজাদুগী হুকুমদু ইল্লু য়াদ্রে । মরম হংলুবদা খুমদোরকই “ওজানা নহান মনা লৈহনবদুগী, ছুটি হেক থাবগা লমখাঙদা থংলগা মায়দা বক বক পীশিল্লকই । ওজা মসি মহাবেরাগী শানি; মাঙ থাদুনা চংলি, মীঙোন্দা য়ান্না পীগল্লি ।”

“অদুদি নঙ কবিগী নোংঙাল্লগা তাঙে ।”

“ওজাদা হায়দোরকদি অমুকসু রি তৌনি হায়বদু হেঙা নীংশিংলকপা ।”

ওজাদুনা মৈবীদা ওল্লিদুনা “মৈরী চুস্তা ?”

তুমিন লৈ । ওজাদু চঙশিল্লকই । হংলকই “নোংমতা শূন্নাগ ফাদ্রিসিবু, ধরপাট লৈস্ত্রে ?”

“লৈতে ।”

“নপানা লৈস্ত্রে ?”

“লৈখি ।”

“মদুদি কদাইদা চংত্রবা ?”

“সুকফা ফাদবদুদা, কোকসিদা অদুম লৈনবা য়ানা চীক্স চীক্সগা অদুম মারিখোক্সবা ।”

“অদুদি কারত্রা ?”

“ফাও যাদি ।”

“অদো করিগীনো খঙলত্রা ? ”

“মরমদুবু খঙলবদি ভুলশিদসু লাকপিররোই ।”

“নংগী মীটেলোন পারাদু পারকউ ।”

“লাইরিক লৈতে ।”

“কদাই চংত্রা ? ”

“অচাপোং চানবা পৈশা ইমানা পীমু শুকয়া মাদবদুদা পোংফম ফম্বীদা হবাইগা ওন্নরগা অদুম লৌখংথোকত্রা ।”

“নঙসে শিজত্রোবা ।”

“কমাইনা শিদোইবা ? ”

“হু চারগা ।”

“হু লৈনবা পৈশা ইমানা পীমু যারোই ।”

ইংলিসকী লাইবিক অমা ফাঙেল্লগা “হাম্মা তৌত্রবা সীগী পারাসিদি ফারিত্রা ? ”

“কামদে হায়দুনা পাত্রবনি । This is my hand হায়বসিদং ঐঙোন্দা তাকপিবদা ভুলদনা ওজানা ওজাগী খুংনি হায়, মূমদনা পাবনা পাবগী খুংনি হায় । সিদবু লাইরিকী মরাসিবু ঐনা কমাইনা লৌদোইনো ? অদুনা অদুম পাত্রবা ।”

উপাই লৈত্রবা ওজাদু শাউবগী মহং ইশি শিনা নোল্লগা মৈরীগী মনমগন্দা পোপ পোপ ফুবিরগা নোল্ল- নোল্লা “মৈরী, নঙবু শারক্লিবা লাইদু নঙদৌনা মথোঙ চারম্নোইবু! পৃথিবীসিদা অঙকপা তরেং লৈ হায় । নীপালশুবদো ঐদি নঙনি হায়না লাউথোকহল্লিংলৈবু। কমদৌশিগে ?”

“ওজা, লান তৌরল্লদি ঐখোয়সি শিশ্রদৌনিকো ।”

“উম শিবা যাই । স্বরদি হিংহৌনিদা ।”

“শিদৌ লৈরবনিদা, বানা লাইরিক তমদৌ শরুক অহাও-অহাওবদা চারগা নুংঙাইনা লৈথোকপনা ফত্রা ? ”

“মৈরী, নঙ অন্দাজদুদা মারিরগা পুরো নৌবা খেসিস্ অমা পুথোঙৌরিনে ? মী অটৈগী মকোকদি করি মাওরমগদগে হায়বা ঐ খঙই । অদুবু নঙগী তুয়াদুদা মাওরিঙৈদুদি ঐ খঙম্নেহে ” হায়রগা ওজাদু মকোক হোতুনা উপাই লৈতে হায়বা কোঙদোকই ।

ইথা খাজদনা মৈরীনা ওজাদুদা হংগংলকই “ওজানা হোংলিদুবু ওজাগী কোকুবু শা লৈরবরো ? ”

“শা হায়বদি ? ”

“ওজানা তাকপিবদা চংপা ওম্বা, মচীজাক চাবা, চাউখংপা জিবশিংবু শা কৌই হায়বদাইনে ? অদুনা হীকশিবু শা কৌরোইত্রো ? ”

ওজাদু মমিং মনা চপ মূংখংলকই । তৌকম খঙদে । মৈরীদা মুন্না য়েংই অদুগা তৌকম

খণ্ডনা হায়দোরকই “নঙসে লৈরক্তা লৈরে লৈরক শাখৌবা, খোংবান্দা লৈরে খোংবান্দাই তিঙখাক হায়বা নঠে পুঁতে চাদবা মহাবেরাগী লাইদুনা শাখোঙলকপা নত্ৰনে ?”

তাঞ্জাদুদা ছুটি থাবগী বেল খীংলক্লবদা অঙাং ময়াম হুয়াওনা লাউরগা চেছোক্খি । মৈরী মমাঙগী দেঙ্গত্ৰ প্রোং ইছুরঙ্গা চেছোক্খি । ওজাদু তিঙক্-মায়ঙক্লনা য়েংদুনা ফকচিন্না লৈহৌই মশা নারবা যীংয়েংদা ।”

মৈরী নোংঙানবদগীদি মুল কাও হায়বা য়াখিদ্দে । মরম্দি লমদমশিদা বি. এ., এম. এ থবক ফংদবা যী লাক্ষ লাক্ষতা লৈরে হায় । হামনা হৈদুনা লৈরবা মখোয়নকাও থবক ফংঙ্গা হৈনি হৈরোইসু খঙদ্রিবা ঐশ্বর্যনা মতম চঙনা, শেল তিংনা বানা হোংনদুনা লাইরিক তন্নসু থবক ফংলরোই । মখাথংবগী চাউতোন এম. এ. না থবক ফংদবদগী নম্বর ফোরবু লুহোংদনা লৌরে । গাড়ী হেন্দিমেন চঙখিবা মনাওনুপাদুদি ড্রাইভর কাদুনা নহান্না মহৈ চাখে ।

মুল কাও হায়বা ময়াদ্রবদুনা ওসিদি মৈরীগী মপা মশাগী মুল চত্রে । হেদ মাস্তরদা চিঠি ইত্রে । ওজানা বাক্টিং ওইনা চংলগা ইবেথোইগী কালৈ দিপোত্তা শেকমাইগীদুনা মচীন শেংলুরবনি । ঈদু লুবু লুবু শাগংলক্লবনিনা থেংফম অমা থিবা লাক্লরি । তান চানরুদুনা পুং মাপলদা মতমচানা মাকায়রক্লিবা মৈরীদা নিশা শানশাল্লকই ।

মংখংলক্লিবদু ফাথরগা য়ান্না জ্ঞান তাবা শারদুনা “নঙ ওসি, মুল কাদ্রবদি অচীনবা থবক অমা লৈরবা নত্ৰো ? ইচাগী ইন্টরভেল তাদ্রিবা মঙদু ঐনা ফিন্ম তংহল্লে ।”

করিসু যৌরা শানা মকোক প্রো প্রো হোংলগা বানিংদৌনবু খুমদোরকই “পাবদৌনা লাইরিক হৈরগা মৈখু মৈরাং, শেকমাই তুমাইদা তাউদুনা লৈদুই শরুক তোকেহৌবনা ফরদ্রা খন্দুনা চংত্রবদো ।”

“কোকফাওদি য়ারেনে ? সীদি খাংঙুথকীনে, ম্লাইং, খঙঙত্রা ম্লাইং ।”

“ঐনা কিরিসিসু ম্লাইংদুনে ।”

“অঙাংনা মাইবা শাবা ! ঐনা থকপা চাবদসু পেতরা নঙনসু সুশরিনতেন্দেট শারদনা” হায়রগা ইমুংলোমদা চঙশিল্লক্লনা থোঙলোঞ্জৈ মাই । তাঞ্জাসিদা থোঙ্গাল্লোমদগী দুকান্দার তোম্পোক লীচৈ তুংগোনবী অমা পায়রগা হাথু হাথু কাপশিল্লকই । শানগদৌরবা দ্রামাগী দাইরেজরদু লাকপা উবদগী মৈরী মপাদু কাঙখদা চঙশিল্দুনা মখোন্ থোকহন্দনা ধুমত্রে । লোংপ্রিবদুগা চঙলক্লিবদুগা অনীদু অমুক মুক য়েংলগা থীক থীক নোকথোরকই মৈরী । অদুগা মথস্তা শোঙৈ “ঐবু পাবনা শেখরমদাই খুদিংগী দুকানগী তোম্পোকসে হেক হেক থাবিরকউ হে ঈশ্বর । হৌরেলদি নঙোন্দা ফজনা কংলগা ঐনা হাউনা লৌখংচগেকো ।”

তোন খরা লৈখংলগা তোম্পোক্লা “নপাদি ?”

খুমদে । তাদবঙল্লা লৈ, করিসু যৌরা শানা ।

মৈরীদা মুন্না য়েংলগা “অপুনবা অমনা পুরা করিনো মসি অঙাংশিবো ? নংত্রগা রিসিভর অমদি মাউথ পিচ অনীমক পুরা চাক্লত্রা করিনো ? হায় ভুং, নপা খঙত্রা

হায়মী ?”

যায়া উশিভনা “খঙই, নঙ কৈদৌগে হায়রিনো ? ঐখোয়’ মগী মরানি ।”

তোম্পোন্ধী মথোঙ চাদবা মিহন্দু শোপখোরকরা করিনো দোলভী সাউন্দা থাখরকই “অদুবুদি ঐসু খঙইনে পুকচংপগী লাইনা চাদৌবা । নঙবু মিহন নান্মা বাংপরা নংত্রগা নকোঙ্কু এদিসনেল চাঙ্ক পুত্রা ? ”

শাউনা লংখোরকই মৈরীনা “খঙলগা করিগী অমুক হংলকইবা ? ঐবু অঙাংনি হায়দুনা উশিৎত্রিবরা ? নরৈদু থংলগা হুইদা চাক খাঙতোকউরা ? ”

“মসি অঙাংসে মশা মহা চার চৌবিত্তুনা ফজনা ত্রেনিং তৌরজাংনিনে । শেল খৌবা লাক্রদি খংনবা হৌজিঙ্কু হায়বদুনিনে ? হৌজিক মতমদা মদুগী ফোরমুলাদুদি মথোইনা অমুক মরেপ ওল্লগা শকখঙদবশিংগী মখুঙগী যণনিং নঙবা মীনিং হন্নরবনিহে । ”

“হে অহল, নঙ যমগী এম্বুলেল তোংলগা যমগী দূতশিংদুদা নশাদু মালিস তৌবা চংপা ওল্লবা হেজা মহোংনরেনে ?”

“মসি অঙাংশিগী কোকসে কোক্কা অমনিনেহে । তৌসু তৌনিনে । হৌরিবা মশম পূমশিনিশিদা খৌহরিবা খুংখোয় লাখোয়সে চুমদেনে । মীরোল্লকপদা মমানা গুলী চারগা থুগাইনবা হোংনবদা কায়খিবা ওমহৌদদুনা শুংগ্রং মাংগ্রং থোরকপনিনে । অদুননি বুধিসু শোইরোন্সিসে । ঐ ওসি দাউ মাদৌ মায়েবু । তুংফাওদা মত্রেম হাশ্রেন্ন রনি, লৈরাই শোরেনসিনা । ঐ বা অমস্তা হংজগে ইবুঙো খৌইহি, চুপিঙবা ! নপাবু কদাইদা লৈবগে ? ”

“ঐবু পাবা শেলবা শঞ্জেলহারো ? পাল্লিবা নমিস্তো মথৌ তৌহল্লদুনা । মথৌ তৌ মাদ্রগনা নমিস্তো থরোইদৌনা চুপথোকেনে ।”

“ঐবু, মীগী ময়মদা শেল খৌবা লাক্রগা অঙাং হাংলল্ল হায়বা বদনামদু পাম্মন্দবদগী খা চাফুনা খাঙবা হায়বদু হেক খাঙলেদা ! হাই চথোকউ নপা থিগে” হায়রগা মৈরীদু মখুং পায়বগা খংচিং চিংথোকই । ইয়ুংদা চঙলগা কোসিং ওপরেসন চখবা হৌরকই । ফিতমদুদা, থোঙ মনাক্তা থারিবা কাংথোদ্দুগী মনাক্তা চঙলক্কা মখুং খন্দুনা “অভেদদি থিনিং থিজৌ । সি কাংখসিদি পাবা লোঙে ।”

অদুদগীদি তোম্পোন্ধা মগী লীচৈ অকোনবীদুনা মৈরীগী মম্বাংদা কোংলগা মপাল্লোমদা লংথোকখি । অনীশুবা ওইনা মগী লীচৈদুনা কাংখদা ইলিল্লগা হাইকেং চিংবা হৌরকপদা “তাদা খৌরি কায়রে, সরেন্দর । থোকচরক্কে ” হায়দুনা উপশিভা লেল্লা লেঙথোরকই মৈরী মশা ।

তোম্পোন্ধা তোন্দু ফনা ফজনা লৈখংলগা খাদোরকই “তলব ফংলগা পীগনি হায়দুনা শোংখিবা চেঙ-হরাই, থাউ থুমদুনা নশাদু থাক্কে । কৈ তরেংনা খুবাক খুদুনা লৌখংপসু ওল্লরোই । অদুগসু লোংলি । অরোংপা মী কেকু ফোঙবগী এবার্দ ওইনা ইমায়সিদা পীশিনিবিরক্কেগেরা এম্বুলেল তোংলগা ইমাজেলি কেখেলিতিদা মতম খরদং পোখাজনবা ? ”

মৈরী মশানা নাকদা ভারিবা থোঙলোঙৈদু লামদুনা পায়রগা “ঐশ্বর্য পাৰা কাংখদা লোঙে । নঙদা নঙ হাংলগা ঐগী ধম্মায়সে লো এন্দ ওরদর ফগনি ” হয়দুনা মৈরী তল্লা হোংচিনখি । মৈরী পেবেং মচাদৌনা ফ্রং ! মচাদু তাল্লশিন্নরগা মশা নাছোখিনবা কদরনি হয়বা খঙদুনা তোম্পোকা মাগী লীচৈদুনা লামশিন্দুনা কোংশিল্লি মৈরী মশাদু ।

তোম্পোকা মমিত্তু ইছোয়রুগা “ইবুঙো নঙনা তৌরিসি করিনো ? তশেংনা নঙনা এসে করিম’ফাও উশিংগী বানিনে ? ”

মৈরী মশানা অরোইবীদা লৈখংলগা “তাদনা তৌরিসি করিনো ? লৈতদুনা কাংখদা লোংলফাওবদা লীচৈদুনা কোংলগা চিংখোকপিরে । এবু ইকাইবা লীদবা সুকয়া যাদে হয়বসিবু তাদগী ওপ্সেল সবজেক্কা হয়বা ? ”

“নন্তুদিনা ।”

“মচীনসু খুশ্মীনে । য়ুমদা লুট চঙলশ্মী হয়দুনা থোঙলোঙৈশিনা দম দম শাহুরবদি শোঙৌরিসি ঐরো নংত্রগা তাদরো হয়বা ? শহী হানবা নকোফু মথৌ খরসু মশীয়ু । ওসাইনা হৌবা য়ারবনি । য়োংমাই মানবা নমায়দু য়েংবিবগী তৌনি ।”

পূমঙক ওক্কা “এঃ! মানা হেমদুম থাউ তৈখংলকইনে । নঙ ওসি কমাস্দো থাজিল্লগা নশাদো মালিচ্ তৌহঞ্জনি । তল তকপা হয়বদো খঙইদনা ? ”

মখোয়দৌ ত্রি ত্রি শাউগংনা মখা চীক্কা ফ্রু ফ্রু কামখোরকই “কমাস্দোদুবু তাদনা হয়বিঙে ইনবা তাদগী নতুবে ? খরা থুনা চংহৌরো । নত্রদি ঐনা পম্মরিবসে বাটিন নন্তে, নশুমাং লা তাজনিকো ।”

তাঞ্জাদুদা মৈরীগী প্রোগ্রেস রিপোর্ট লীবা হয়গদ্রা নংত্রগা লৌবা লাকপা হয়গদ্রা, ওজাদুনা এ তু জেদ খঙলদুনা “ওহোঃ! মৈরীসে মসিগী মচা ওইরেকো ” হয়না শোল্লল্লগা রিপোর্টতু পীরমদনা লোন্না অদুম হনন্তে । ১

অহিং মমৈগী থাবল

“অঙাং অমতা থারকউ, থাবকউ হায়না অদুক য়ালা বেল পীষিবদুবু ... । নন্তে, নাপশিংদুবু লৈতেংগীরা হায়বা ? তশেংনা মথৌ তৌবা ওমদ্রগনা ই. এন. তি. গী কেব্লেগিংদা চংলগা কনসর্ন তৌনিদনা ! ঐনা য়ুমদা প্রাইভেৎ পেসেন্ট লৌদুনা লায়ংলিবসে ফাগী নন্তে, ইশাগীসু নন্তে, নখোয়গী তানশিনবীবা নত্রনহে ? ” হায়না পোরোক শোল্ল শোল্লগা চাকশঙদা চাক থোংলিবী মনাওনুপা তোম্বুংগী নুপী তোম্বীরৈগী মায়কৈরোমদা গপ গপ কাশিল্লকই । মতৈ 'বুংঙো চঙলকপা উবদা ইল্লিবা ফিদু চিংখভুনা মকোকু খুন্মী তোম্বীরৈ । অদুবু থোইদোক্লা তেক কিয়ার লৌবদি উদে ।

মনাকোংদগী য়াহুরিবা স্তেথোসকোপু মখুংনা লৌথোক্লগা “ হৌজিক্তা চাক থোংগংকদৌরিবা ? ফবে । নখোয় নুংঙাইনা পালহৌবো । হোডেলদা লৌখংলগা ক্রাটরদা অদুম পাল্লুরগে ” হায়রগা মমায়দু পিচেমুরদা লৈথোরকপদা মনাও নুপা তোম্বুংনা নাকোয়ননা ওজুনা শোনগুম লাকুম “ তামোসু খঙমদ্রবা । ঐদসু অঙাং মরী ... । মথস্তা কমাই ওমদৌইনো ? জনাই পেসেন্টককাক অমস্তা লৌবিরনু । ঐনা লৌইনা হলহনত্রবনি । ইয়েং চুক শাবগী কিরা থাংবদু ঐনা য়ালা পাল্লমদৌ মানত্রো ? ”

দাক্তর সনাজাউবদু তীং ফংলত্রা করিনো কামথবকই “হাই ভুং ! ঐনা য়ুম পাল্লরুদি ঐনা তাল্লিবশিংসি নঙনা ফংবিগত্রো ? নঙবু করি শেছোক লৈরবগে ? ”

“ ঐনা চারিবসে পাপনে । ঐ পাপি ওইবা পামদ্রে । ইতৈমা পান্নে । সী ওইরদি ফরল্লনি ” হায়রল্লগা মনীংথোঙ ফাওদোক্লগা কাপথোকখি তোম্বুং । সনাজাউবদু মনাওনুপাদা অমুক, মনাওনুপীদা অমুক য়েংলল্লগা ডিজিটর্স ক্লন্মোদা কাপথোকখি ।

হাকমসিদবু ফোঙদোকপা ওল্লবা, মসিদবু থোক্লবা মতৈ মনাওনা শীনবদু মায় পাক্রে খনবদা মথন্মোয়দা মোমোন নোকচৈ তোম্বীরৈ ।

দাক্তর সনাজাউবনা মাগী ভিজিটরস রুম যৌশিল্লকপদদি কনামফাও লৈরস্নে । অলার্ম চৌকিদুদা ফন্নগা মখদাং মেত্তুনা করিগুহ্মা খরা বল্লি । অদুবু নো সোলুসন ।

দাক্তর সনাজাউবা রিজনেল ইলতিতুট ওফ মেদিকেল সাইলেন্সা সরজরি দিশার্টমেণ্টদা প্রোফেসার ওইনা পুরকপা চহী মঙা তরুক শুরক্লে । মহাক লাইরিক লাইসু য়াল্লা ফনা কাপখংলকখিবনি । বোর্দ, যুনিভরসিভিগী পরিক্ষা খুদিংদা মকোক নংত্রগা মখংতা তাদুনা এর্বাদ কয়া, মেদল কয়া, শেলগী মনা কয়া সরকার অমদি লনাই সংস্থান কয়াদগী ফংলকখিবনি । মদুমজ্ঞনা লুত্ৰাবী মচা মানা এম. বি. বি. এস. লোইরগা এম. এস. লোইশিনবদুদা মতেং ওইরকখিবনি । মহাক্সা এম. দি. লোইশিল্লমদাইদনি মমানা লাইরৈবাক্সা লাঞ্জনখিবদু । অদুবু মহাক নীংহন্নদনা নোংশাগুম যৌনা ফনা মথৌদা লুপুনা বুক বার্ম ওইবদি তোকখিদে । মমাল্লবশিংনা কোয়রুসি হায়বা মানা খক য়াখিদে মরমদি মাগী মমানা তত্তুনা হায়রস্বা “ নশাতা হাল্লা মতীক চাখো । নুপীশিদি খুক্সান্নীনা অমুক কাল্পদা কেলহমিংবা মশীং কেনবনি । তরেস্তা নপচোবী অমসু হাল্লনি । ”

হৌজিক মশাগী চহী অনী অনী থিবীদা কুন লানখংলক্সাওবদা মরিংনা শাবা শংবাই নাস্মা হাঙলবসিদা লাইওইব্রবীদু বারৌরক্তবা ওমশিল্লক্সে সনাজাউবগী থেস্মায়াদা । করস্বা মরিং অঙাওবনা শাবা মশান খোপ্তবা শংবাইনোনে সীবু ? মমাল্লবশিংগা পুন্দুনা কোয়বা লংবগী মরমদা ওইহাক এসেমল্লী ফমদুনা কোলিং এতেনসন মোসন অমা জেরো অর্যাবদা থাংগৎকে হায়রবসু মাগুহ্মা নাস্মা হাঙবা অমতসু লৈত্রে । মখাথংবগী, খরা এদভাল ওইখিবা তোলমুদি মমৌ ফংদুনা মশূফাও পমস্ত্রে । মমাল্লবনি শাদুনা নোংমফাদোক টুর ওইনা কোয়থোফুনা মাগী নুপী থিবগী মরমদা প্রস্তাব তৌরুরবসু ফাগী তাদুনা মতোক্লে ।

মওন-মওন বল্লুবদা, নোংমা মানা লৈকাইগী নহারোল খরগা য়ামাহ তোংদুনা কোলেজ হল্লকপী মহৈরৌইবী অমা লক্কুরবদা তাখিবা ল্লাইংগী দশাদু হেস্তা নীংশিংদবা ওমদে ।

নোংমসু মানা খোয়দাজবী লৈশাবী অমদা হৌনৈ শাদুনা তেন কাথুই “ সিন্তরগী মিংবু ? ”

লৈশাবীদুনা ইতিং তিংনা “ ঐবুরা পাবুং ? ”

দাক্তর সনাজাউবনা মাগী অতাঙবা মকোফু স্ত্রো স্ত্রো হোংলগা ‘ পাবুং ’ হায়বা মিংগৌদুফাওদি চাকথেকইহে । ”

লৈশাবীদুনা ওক্সা অমদি শাউনা “ পাবুং কৌদ্রদি তামো কৌগদ্রো ? ”

“ হোয় অদুয়া । ঐসু পাখংনিনা ... হায়জরিবা । ”

লৈশাবীদুনা পুমডক ওক্সা “ ঐখোয় ইপছৌগী মমাল্লবা নঙবো ! পাবুংবু ইপছৌহোয়দা হেক হেক ফাওরক্তাইনে ? ”

ইকাইনা নোকফেং তৌরগা “ অদো নঙবু লুস্বা ... । ”

বাইহৈদুদা পিং লাউরবী লৈশাবীদুনা “ চংলোহেং! কদাইদগী অঙাওবনো ? নরেং নমাল্লবদা তৌরুচো । ”

নুশানি শারদুনা ঈ শাগৎলক্সত্রা করিনো “ঐবু অঙাওবা হায়রদি অঙাওবনা নুশী ফারগে” হায়দুনা হোৎচিল্লবদা তুলোমদগী নহা অমনা পাইশিল্লক্সত্রা ঈইং কিন্তা লুখমদুনা হুম্ফাক ! শল্লগা তাই সনাজাউবা কোইলাস মথক্তা । দাক্তর চাইইহেদে হায়বা লৈরমদ্রে ।

খুর হোনবদা হোরো হোরো লাউই হায়দুনা মখুভুনা মচীন্দা মাশিন্দুনা য়েংলুবদা য়ামাঙ অনীনা মঙোন্দগী বিদাই পীবিরল্লে । মচীন্দগী থোরকশা অঙাওবা মহীগী ঈফুৎকা, ইকাইবগী অঙাওবা ময়ামগা কোলাবোরেসন তৌনদুনা থোরকশা নোংজাবীগী মচুদদি ফজরে । মাদুনা য়ামাঙ অনীদু খুঞ্জিল্লগা রুমালনা উফুলদু তৈথেল্লগা ফুরিংখাউদা হাপচিল্লি

নহাদুনা দাক্তর সনাজাউবগী গলা পায়দুনা চিংখৎলগা “নঙ ঐখোয় পানুংগা তিল্লবা ময়ামবা ওইরমদ্রবদি ওসাইনা বৈতরানি তোব্বানকাওবা থিন্দোকপিরদৌনি ।”

মতুংদা, ফিল্ম নল্লিবদুবু কোয়শিন্দুনা মীংয়েং শাংখৈরিবা ময়ামদুনা “ দাক্তর সনাজাউবনি, সনাজাউবনি” হায়না য়া য়া লাউনবকই ।

নোংজাঙগা পাউচেশিংগী হেদ লাইনস্তা ইনবকই “লৈশাবী লক্সক্সবগী প্রোফেসার সনাজাউবা এন্থলেস তোংস্ত্রে ... ।”

খৌদোক্তু হেক নীংশিংলুবদা নুশী কোয়নিংলুবদি লায়রদনা নুশী হায়বদু হেক উবদা অহোবা ময়া অনীদু মারগা লাইমন হেজা কাঙলকই । অদুবু মানা হৌজিক স্বাইদগী কল্লকপসি করিনো হায়ববু হৌজিকানগী পাখঙ লৈশাশিংনা হিন্দি ফিল্মগী মতৌ তমদুনা লৈকোন্দা, চিংযাদা কোয়মিল্লবা, প্রোগ্রাম থানদুনা ইন্টারভিউ চংপা, য়ামাহদা তোংমিল্লরগা খৌগায়মিল্লবনি । মসি নোংমতুংদা ওইরবসু ফংজরবদি শিরসু য়ারজাংনি, ফোঙদোক্সরগা অতাবা মীনা ওল্লিদুনা নোক্সবিরক্সনি হায়দুনা ফোঙদোক্তবগী রাতনি ।

“আ, সনাজাউবা নত্র ? ?”

খংপ্রেক খংই দাক্তর সনাজাউবা । মোদ্রং খ্যাও মাঙখি । অবাংখংবগী খুরা ইবোবীদু মাগী নাক্সদা লেপুনা লৈরম্মী । পাইবক পাইখুদা খুমদোকখি “মানি, করি তাকপিগদবা খুরা ?”

খুরা ইবোবীদু মাগী লীচৈ তুংগোনবীদুগা কোক কোক তৌদুনা মখারোমদা থারিবা সোফাদুদা চঙশিন্দুনা ফমখি । অদুগা মমিং ফাক্সি ফাক্সি য়েংলগা “কৈসু নত্তেদা” হায়বগা ফুরিংখাওদগী বিড়ী মচৈ অমা লৌথোল্লগা চমদুনা থকই ।

“ননাওনুপা তোখুংনা তকমনবদগী লাকপনিদা ।”

“করিনো ঐখোয় তোখুংনা খুরাদা তক্সিবো ?”

“সীনিদা” হায়রগা বিড়ীদু অমুক চিংলগা “নঙগী য়ুশ্বানবগীনিদা ।”

দাক্তর সনাজাউবা তুমিন লৈ । ইবোবীনা মখা তাথরকই “নঙগী খঙনা চানবককাদি লৈ লাকপ্তা ?”

“কদাইদগীনোদা খুবা, চহী মতাংসিদবু” হায়দুনা তল্লা থৈরপ তৌনা খুম্মী ।

“নঙগী বোয়োসশিনিদ লৈশাবীদি কয়া থাজদ্রে । মশক মতৌসু য়েংবা অদুম

ময়্যাবা, অঙাংদি য়াওয়ি । বেরা বেরি অমত্তা লাক্করোই । হাম্মগী নুশাদো শিষ্টে । হৌজিক্কা মশামদা লৈরি । পাউতা থাখিবদা মখোঙনা থোংনা অদুম লাকচনি । সি য়েংশি হায়ব্রা হা ? ”

খুরা ইবোবীনা মাগী রাহংগী পাউখুমদু নীরক্তে হায়দুনা য়েংশিল্লকপদা দাক্তর সনাজাউবা লৈরমত্রে । খুরা ইবোবীদু কুরুপ-কুরুপ য়েংলগ্নগা থুনা হনখি ।

দাক্তর সনাজাউবা মাগী ওফিস কাদা কেমিকেল কম্পোজিসনগী মেদিকেল জরনেল অমা পারি । ক্লাস তৌরুগা ও. পি. দি. গী পেসেন্ট খরা লৈরস্বদু য়েংবা লোইষ্ট্রে । ও. টি. দা অনাবা অমা ওপরেসন তৌরুগা থোরফুনা ফমথবদা মঙাইরি, এপ্রোনককাক অমতা হোংদোয়ি । জরনেলদু অসুম পারস্বদগী মশাদু মুহুরফুনা উইথনিংলকই । ভাজাসিদা তেলিফোনগী রিং খংলাক লাকপদুদা খংপ্রেক খংই । লামদুনা লৌখংলি ।

“ মাম্মে, ঐ প্রোফেসার সনাজাউবনে । কনা ওইরবনো ? ... হাম্মা হায়বদি কৈদৌবগে ? ... অদোদু হায়নিংঙাই লৈতনা থাগংচরি দবল থেঙক য়ু । মরমদি ঐগী পুজিদা ঐবু নুংশি হায়বিরকপসি অদোদু ইহান হানবনি । ... ঐবুদি য়ুম পাক্সি । ... হোয় আশাদি তৌরবজাংনি । ... অদুদি ঙাইখো, নঙবু লৈশাবীরা নংত্রগা মৌরা ? ... অকোনবগীসিনে ! বারৌবিনু থমজরে ” হায়রগা তেলিফোন্দু থম্মী অদুগা খুর মগী চাউনা হোন্দোকই ।

তেলিফোন্দু অমুক খীংলকই । পায়খঙে । খীংঙৈ খীংলগ্নগা মথত্তা লেপখি । মনাক্তগী স্ফাইনোমেনোমেটরদু খরা ইহোয়ুগা নোট সিট অমা দ্রোহারদগী লৌখোল্লগা করিনো খরা ই । তেলিফোন্দু অমুকসু খীংলকই । তাপ পায়রগা “ মৌদু নত্রা ” হায়রগা অফিং অফাইদা খংথম থমজিনখি । অদুগা করি অমুক খল্লকবনো খঙদে, তেলিফোন্দু থাংগংলগা পায় । করিমত্তা তাবা ফন্দবদুদা রিসিডরদুদা মুন্না য়েংলগা করিগুস্তা খরা মুন্না খনবগুম তৌই । য়ান্না তম্মা অমুক থমখি । অদুগা মালংদা য়েংলগা মশাদু মোস্ত্রং অমদা লৈ ।

“ ক্রিং ক্রিং ”

খীংলকপগা অফিং অফাইদা অমুক তাপ পায়খংলি, করি খল্লকবনো খঙদে । অদুগা নংহৌররোই মতাগুম হাম্মা ঙাংশিল্লি “ অহানবগীদুনি হায়বা ? ... করি চাগে হায়দুনা অমুক ফাগি তৌরিনো ঐগেঙন্দা ? ঐবু অঙাং মচাদৌনা ? ... খল্লিবনে । ... ইনাওনুশাগা ইনাওনুশীগনা প্রেসর ফজনা পীববজাংনি । অদুগী হায়রগদি শঙ্কোয় লুক্কোয়সি ওসিমক খৌরী ধুরগা হেজ্জা চিংখুনিংলবজাংনি । নোক্কনো অশেংবনে । ... ওসিমক্তি ঐ ওল্লোই । ... মরম হায়ববু নঙ খীরস্বা য়াই নংত্রগা যৌ ওইরস্বা নংত্রগা শোইনাইবী ওইরল্লদি ? ... অমত্তা নত্তে হায়বা ? ... কোট মেরিএজদুবুদি ফৈয়ে । ... শেংনা হায়রবদা নঙবু হাম্মা ইমিংশিনা উট্রিঙৈ ঐ, ঐগী অশেংবা কমিংমেন্টদুদি পীজখিরোই । বারৌবিনু । ... চহী নীফ লানখংলক্কা ঐবু লৈশাবী নঙনা খৌওইনা থিনি হায়দুনা থিরক্লিবী নঙ, মার্ক অমত্তা লৈত্রিবিনি হায়রগা ঐনা হেজ্জা কমাইনা থাজ্জদৌরিবা ? ... মহারানি থোংদা উনরসে ? ... অদো ঙাইখো হা অমত্তা হায়হৌখিগে । ঐনা নঙগী নশক কমাইনা

খঙদৌরিনো ? ... হোয়নে, নঙনা অদুমহায়না ইনাক্তা চঙশিল্লকে হায়ববুদি প্রোব্রেম অমস্তা লৈত্রবা । থেন্নে ।”

দাক্তব সনাজাউবা, মাগী কাদগী মোমোননা উল্লোক্তা নোঙ্কগা খোঙকাপ লাওনা থাংদুনা খোবল্লগা মাগী কাবদু আইতিদা নেংখি ।

অসুম খৌবকপনা মহাবানি থোং যৌবে । গাড়ীদু থোং লাহোঙ্কগা থোং মখাগী মমায় লৈল্লগা অবাং পাংনা খৌগৎলক্তুনা থোংয়াইদুনা খান্নগা, সাইদ গ্লাসতু চিংথরগা মকোঙ্কু লীখোঙ্কুনা কোইয়েং য়েংই । লৈশাবী অমস্তা উদে । উরিবা হায়ববু পোংফম ফনী নুপী খরগা নুপাশিংতগনি । নাকন অমদা অমুক য়েংই অমোংপা ফিতমক শেংপা মুটিয়া ময়াম লেপুনা বিড়ী লামদুনা থল্লবি । হায়গী নাকন্দুনা মকোঙ্কু ফনা য়ান্না থিনে দাক্তগা য়েংই । ওঃ স্বগগী জগোইশাবীমক্সা হকোইবগদবী তনৌ তনৌবী লৈশাবী অমা মোমোনবদুনা মাগী গাড়ীসি তন্না চঙশিল্লকি । মদু উকবদগী মথস্মোয়দু লৈ গাক্তা ওহোকস্ত্রে । চহী নীফু হেন্না পাখঙ ওইবল্লফাওবদা মাগী নোযোন্দা অসিগুস্তী শকহেনবী অমস্তা খক উখিদি । মায়থোঙদা, শক্তা চুদা, মীনোক্তা, খুংচতা, শেং চাবল্লিবা ফি বোলদুদা, ... খুদিংমক্তা । মীবেবাক্তা লৈদুনা মই মশিং তল্লিঙৈদা মফম অমসুং ফিতম কযাদা মিস কয়া, মোদেল কয়া উস্ত্রবনি অদুবু মথোয়দুনা মসিদগী কোমাফাও হেন্দে । মাগী মনাক য়ান্না নকশিল্লকবদা মথস্মোয়গী মিহনগী ফিকেলি হেনগৎলকই । মতিন য়োংপগা লোয়ননা মাগী ওইবদৌনি হায়না মমিং উইশিল্লগা খহুজকবদা জ্ঞান মাঙবা হৌবকই অদুগা ইবোইননা খংপ্রেক খংবা চৈনা অমা ফাওজিল্লকই - ত্রাফিক পুলিসগী লীচৈদুনা মকোঙ্কুনা ‘কোক কোক’ থাবকপদা । অদুগা পুলিসতুনা হায়বকই “নমিত্তু উদ্রা ? মফমসিবু গাড়ী পার্কিংলা ? চংলো ।”

হেন্না য়েংথোঙ্কবদা মতুংলোমদা গাড়ী ময়াম ত্রাফিক জাম থোঙ্কুনা পবেং শানা লেংদুনা হোবোন হৌনা হৌনা খোংদুনা লৈনবস্মী । ইথক থকৎনা ইহোঙ্কদুনা মকোঙ্কু চিংশিল্লকগা মাগী কাবদু থৌগে তৌবদা কাবগী ফ্রন্ট গ্লাসতু মিবাংগুন্না ময়গী মযি গাক্তা । মাগী কৈনো লৈশাবীদু য়েংলিঙৈদা ত্রাফিক পুলিসনা কৌবদা তামন্দবদুনা শাউদুনা থুগাইবল্লিমানো । মাদি গ্লাস থুগাইবগী মথোন্দুফাওবা তাবিহৌবজাং নস্তে । অদুবু মদু পুন্সদু থোইদোঙ্কো খল্লুদ্রে, বাগদুদা । তুং হেন্না য়েং য়েংদুনা অবাংথংবগী ত্রাফিক পোইন্টদু কোযবল্লগা হল্লক্স বা থৌগে তৌই । অদুবু হৌজিক দাক্তব সনাজাউবা লাইবাক থীবে । ত্রাফিক পুলিসনা চৈবাপ কোটলোমদা সিগ্কেল পীশিল্লকুনা চংলোইদৌবা লস্বীদুনা থৌদবা য়াদ্রে ।

খবা খৌরগা ক্রিমেসন গ্রাউন্দগী মপাদুনা গাড়ীদু খান্নল্লগা মথোঙনা অমুক লাক্তুনা থোংগী ফুট পাথতুদা লেগ্নে । কোইয়েং য়েংই গুসাইগী শকহেনবীদু উবা সূক্ষম ফংখিদ্ৰে । খবমুক চংলগা য়েংই, উদে । কোয়না চংপা হৌবকই ।

“আপ কৌন হে ?” খুদাং তাপ পায়বগা তুংলোমদগী হংলকপনি । হেন্না য়েংথোঙ্কবদা সি. আব. পি. অমনা নোংমৈদু পায়বগা মুক্তুনা লৈবস্মী । মিহন চেনগা চেনগুন্নে দাক্তব সনাজাউবা । মোন্দ্রংদা নত্রে মাঙখিবা, মিহনফাও আঃ যৌপ্রে ।

“ যে ক্যা হে ” হায়রগা এপ্রোনগী শরুক অমা ওইরিবা কোক্কী অশংবা তুখী, চীনগী মায়খুম, বৌরিদগী য়াহুরিবা অশংবা ফিদু তাপ তাপ পায়দুনা চিংথংলি ।

কিভমদু যৌরকুবদা দাক্তর সনাজাউবনা “ মৈ দাক্তর হে । ”

সি. আর. পি. দুনা নোক্কাগা “ য়া দাক্তর ! ইধরমে ক্যা মতলব ? সবসে খোলো । জী, জা । ”

দাক্তর সনাজাউবনা মাগী এপ্রোনশিংদু লৌথোক্কাগা গাড়ী লৈহৌরিবা মায়কৈদুদা লাকই । হৌজিক মথস্তা খঙজরকই মদুদি ওসাইগী লৈশাবীদুনা নত্তনা মী অতৈনসু মঙো দা য়েং য়েংদুনা নোক্কাখিবগী মরম । ওঃ গাড়ীসু লৈরমদ্রে । মনাত্তা লৈরমদ্রে পুলিস অমদা হংলুবদা “ সিটি পুলিস স্তেসন্দগী ফাইন্ থীরগা লৌবীকরো । ”

রীক্সো তোংদুনা সিটি পুলিস স্তেসনদা চতুনা ফাইন্ থীরগা লৌথোরক্কে ।

অমুজু লাইবক য়েংগে হায়দুনা শামু মখোঙলোমদগী থৌজিল্লকই । মাগী গাড়ীদু উবদা ত্রাফিক শোস্তা লেপ্তুনা সাইন্ তৌরিবা পুলিসতুনা মশা চীক্কাগা মুন্না য়েংলকপদুদা গাড়ীদু ব্রেক থংকাও কাওদুনা লেম্মী । অদুগা মুন্না য়েংদুনা লৈ ।

“ হে, পম্মা ! জলদি জাউ ” হম্মা য়েংথোকখিবদা ওসাইগী সি. আর. পি. দুনা কন্দা লেপ্তুনা লৈরম্মী । অদুদগী তৌফম খঙদনা মহারানি থোংদুদা মুন্না অমুক্তং য়েংলক্কাগা অদুম চুন্না থৌদুনা চৈরাপ কোটলোমদা চংলে, খরদা নত্তনা য়ান্না চাক্কা । মানা অসুম থৌরকপদা ঝিল্লি মদুদি ত্রাফিক আইলেন্দ অদ্বাইদা বোম অমা পোখায়দুনা ত্রাফিক পুলিসতুগা সি. আর. পি. দুগা শিরেককাক হায়রবদি নুংঙাইত্তনিদা ।

ওফিস যৌরকুনা মাগী কাদা ফন্নে । ঝীংলকপ্ৰা হায়দুনা তেলিফোনদুদা মুনা মুনা য়েংই । ঝীংলক্কে । থাংগংলগা দাইলদু খরা উংই । অমুক থম্মী । অমুকসু উংই । কনামত্তনা পায়খংলক্কাবা মাল্লি । অসুন্না অসুম তৌদুনা নুমিং তাশিল্লকুবদা য়ান্না তন্না ময়ুম পাংলকই ।

নোংঙাল্লে । থবক লৈরে হায়দুনা ময়ুমদা লাকপা প্রাইভেং পেসেন্টকাক অমত্তা লৌদে । ওফিস চংনবা শেষ শাই । অদুবু মনাওনুগী তোহ্মীরৈনা সেকেও সেতরদেনি হায়রকপদা ওসিদি মঙোন্দা কনামত্তনা তেলিফোন তৌবক্করোই খল্লুবদা হাইজিল্লদনা বাথরকই । মথংগী নোংমাইজিংদুগা ওাইগদবদু খল্লুবদা জেলদা মিয়াং লৈগদবদু মঙায় সনাজাউবা । ওরাংগী মহারানি থোংথোংদা মানা উখিবীদু মমিত্তা উদুনতা লৈস্ত্রে । মনাওনুগীনা চাক থাংদোরকপদুসু ওরাংগী নুগীদুনা থাংদোরকপা ওইরগুমতা উস্ত্রে । ওবাং অহীংগী মঙদুসু নুগীদুনা মাগী কারগী ফ্রন্ট সিডা ফমগায়দুনা মখোয়নি সেম্মাদা হোনি মুন চংলম্মী । হায়রিবা মঙদু ইন্টারভেলফাও তাদ্রিওঁদা মনাওনুগাদুনা থেঙলে হায়দুনা হৌদোরকপদুদা শাউনিংমন্ত্রদুনা মঙ শিংউ হায়না তকখংলসিরা হায়নফাও খল্লুবনি ।

নিংখৌকাবগী অয়ুক্কি । ওস্তানা ওফিস কারক্কাগা ফমদুনা তেলিফোন লাকপা ওাইরি অদুবু লাঙে । নহান মানা নুগীদুদা তেলিফোন নস্তর হংহৌরল্লবদি মানা থোক তৌবা য়ারমগদবনি । অদুনা হংহৌদবগীদমক মশানা মশাবু অমুক লিন্দা তৌজৈ । মশাগী মকোক্কু মথস্তা মাদুনা য়াওরিত্তা য়েংজৈ । মারুবদগী হৌজিক্তা খঙজরকই মদুদি মহাক ওসি মকোক

শয়ল্লেং হাংলক্লে । মখুং অনী চঙদুনা শেমজিল্লি । মতম যৌরফুনা ক্লাস লৌরুরে । হল্পকপদা এতেপেট্টেদুনা, “নুপী অমনা তেলিফোন তৌরক্পননি” হায় । পাউদু তাবদগী খোয়দৌদুম শাউগংলকই । ওসাইঙে মানা ওইরিঙেদদি তৌরক্পগা মানা লৈত্রাকন্দা তৌরক্পিবা করিগীনো ?

অনাবা য়েনা য়েনা ওই । লাঞ্চে । নুংখিল পুং অনীরোম তারকপগীদুদা রিং লাকই । ওইঙমদনা তাপ পায়খংলগা হেঙা ওঙবা হৌই “ঐ, অদোম্বু লান্ত দিজিং য়োনা শাউরবনি । মহারাগি থোংদা, ঐনা গাড়ী থম্বুরগা হল্পকপদা নঙদি অদুম লৈরম্বদে । নুমিত্তুদা ঐ কয়াম ইকাই । সি. আর. পি. নসু খোজোইনত্রে । ... ওঙশিল্লনো ? ওসিদি সিমিত্তিদা ওইনরসে । ... করিনো নংনা হায়রিদুবো ? মেদিকেল মিনিস্তর নাবগা ইবানিগী মরীগা করি মরী লৈনবগে ? ... হাঃ ! নঙবো ? ... মন্ত্রীগী নুপী ? ... অদুদি ঐনা ওসাইঙে হারী শাবিসি মী ওন্নরে । ... অহোয লাকচবগে মেম সাহেব ।”

তেলিফোন্দু থম্বুরগা মেদিকেল মিনিস্তরগী কাটরদা য়াল্লা তল্লা মন্ত্রী লায়েংবা চংখি দাক্তর সনাজাউবা ।

নোংঙাল্লে । রিং লাকই । তল্লা পায়খংলগা “... ইশানে । মেদিকেল মিনিস্তরগী মেম সাহেবতী নন্তেকো অদোম ? ... অদুদি ঐঙোন্দা তেলিফোন হেক হেক তৌরকপিদুরো ? দবল থেঙ্ক য়ু । ওরাংদি কৈদৌরে তৌরক্পদি ? ... সি. আর. পি.দা এম্বুস তৌবক্পগা নঙদি কৈদৌনবা মফমদুদা চংলিবা ? মণিপুদা লাক্লিবা সি. আর. পি. শিংশে নুপী উবা য়াদে হায়দাইনে ? মখোযদুদি খরা য়াল্লা শিষিবনা ফৈনে ঐঙোন্দদি । ... অদুদি ঐনা মহারাগি থোংখোংদা উষিবিদু নঙ নত্রবা ? অদোমগী তেলিফোন নম্বর ... য়াল্লা নুংঙাইজরে (মনাজ্ঞা লৈরম্বা চে অমদা নোট তৌশিল্লি)। মিংদি ? হল্লো, হল্লো, হল্লো ...”

লাইন কক্সবদুদা উপাই লৈতনা থম্বী য়াল্লা থম্বিংদনা । হৌজিক তেলিফোন্দগী খঙবগী মতুংইল্লা নহান মানা মহারাগি থোংখোংদা উষিবিদু মবী শূক্রে লৈনদবা মীতোপনি হায়না খঙলফুনা মথন্তা খোয়রাঙবা হৌরকই । মথন্তা খঞ্জরকই মদুদি মঙোন্দা তেলিফোন তৌরকপীসিবু খনগদ্রা নংত্রগা নহান মহাবাগি থোংখোংদা উষিবি শকহেনবিদুবু খোজুল লীকদ্রা ? মদো ফদি ফজবনিদা !

খনঙে খম্বুরগা নহানগীদুনা হেল্লা ফৈ হায়না লেপ্পদুনা মঙোন্দা তেলিফোন তৌরকপীদু, মহাক মশানা য়াদ্রে হায়না হায়দোকখিনবা ওসাই নোট তৌশিলহৌবা নম্বরদু খিরগা মগী তেলিফোনগী দাইলদু উঙই । মানা তেলিফোন তৌরিদু ইম্ফাল বেস্ট এস. পি. গিনি, করি ক্রাইম লৈরবগে হায়না নুপা অমনা হংজিল্লকপদা লব্বাই লোতোন শাংঙে পাখংনা “রোং নম্বর” হায়রগা খংথম থম্বী । অদুগা শ্বর চাউনা হোন্দোফুনা খল্লি “নুপীদুনা মাবু শানগে হায়দুনা পুলিসকী নম্বরদু হায়জিল্লক্পদা নংত্রগা ঐনা নোট তৌশিনবদা শোয়রিব্রা ? ফরে, বাই পীড্রসু হেঙা তোক্তোক্তগে । ঐনা খৌশাবিদ্রগদি মাসু নুপীনিদা ইকাইদুনা অদুম তোক্তচন্নি । নহানগী মহারাগি থোংগীদু ওইনা খিরগে । মদুদা ঐনা ঐগী থম্বোয়গী ওইবা নুংখিবসে ফোঙদোক্তবদা নহানমুকী অদুগুদদি তৌরক্পরোইদ্রা ?

উমঃ ঐডোন্দা পাবুং কৌরক্তনবা খরা নহা ওইথোকহনবাদি চুশ্বী । মদুদি অমেরিকাদা চংলগা মায়সি প্লাস্তিক সরজরি তৌরনবা নস্তনদি করি উপাই লৈ ? অদুম তৌরদি মাগা ঐগা রেফ্রিজেরি, সিথিফ্রিডা, সেল্লাদা জলকেল্লি শানদুনা অপ-তু-দেং হেরো কুন্না মাথিনিসে । লীলা সিনেমাদা তোয়না থেংনরিবা তিনেজরশিংদুগী পুলিদু অমুক্তংবু ফংজরদি ঐ, শিরসু য়ারে ।”

“দাক্তর, এস. পি. না মাগী ওফিসতা হৌজিকমক লাভবা য়াদে হায়দুনা কনস্তেবল খরা থারক্লি ।”

মোম্বংদু কায়রগা খংপ্রেক খংনা য়েংথোরকপদা খোঙ মনাকুদা মাগী এতেস্পেটদু লেপ্পশ্বী । মানা ওসাই তেলিফোন তৌশিল্লবদুদা আই. দি. কোল্লরনা মাগী তেলিফোন নস্তরদু দিতেই তৌরগা ফাবা লাক্লিবনি হায়দুনা মশাগী মিহন্দু চেনগা চেনগুয়ে । উপাই লৈতে মরাল লৈরবা হায়বসি ।

চঙশিবদা খোঙদা ইরস্তদু পাকই “শংবানবী, আই. পি. এস., এস. পি. ইন্ফাল রেস্ট ” । চঙশিল্লগা ফম্বী । মবাল লৈরবনি শাদুনা বা অমস্তা ওঙদে । শংবানবীনা মাগী মনাকু লৈরস্তশিংদু কোন্না অমুক বারী মখা শানরসি হায়দুনা থোকহনস্তগা “নুংঙাইবিরিদনা দাক্তর ? ”

য়াউ মচাদৌনা য়াল্লা শূকখনা “অদুন্না হায়বা তারে । এস. পি. সি ঐ, হাল্লা অমুক উস্তবগুম ... !”

“অহোয় । ঐথোয় দি. এম. কোলেজ ওফ সাইলতা পুন্না লাইরিক তশ্মিল্লরক্লিদুদি ?”

“ওহোঃ ! নীংশিংলক্লে ” হায়না হাইরপ নোকফেং তৌরগা “করম কবম পাল্লি ? অঙাং কয়া শুবিরগে ? ”

এস. পি. দু হাইবপ নোকফেং তৌনা মখাজাইদু তক-তক অনীরক্তং ফৈনা য়ুংনা ইল্লগা “অহুম । অদোমগীদি ? ”

“ঐগীদি, ... আঃ ... অদুম্মাইনা । এস. পি. দি য়াল্লা তেদর ওইনবু উরিনে ।”

“সীদি ঐগী নেচবনে । অদো, ইনম্মা হায়গদ্রা মকপ হায়গদ্রা পাটনরদুদি লোয়নবদা অদুম নুংঙাইবিবিবা নত্রো ? ”

“উমঃ ! অদু যৌশিল্লক্লদি আ ... ” হায়রগা হৌগংকে তৌই ।

শংবানবীনা নোকফেং তৌনা “পাখংলিরো ? পাখংপিনো । ঐনা অদোন্না কৌজবগী মরমদি, হৌজিক্তসু অদোম নুপী অঙাং লৈরে হায়বিত্ত্রে অদুগা করিগীনো অদোয় । নহান মহারাগি থোংগী অডাইদা নহাদৌনা ... ? ”

ঈঙক ওক্লা, “এঃ! এস. পি. বু নুমিস্তুদা , এবু ... ।”

শংবানবীনা নোক্লাগা “অদুদা দিউতি তাবা এস. আই. দুনি হৌজিক্তা কাসিদগী থোকস্তিবদো ।”

“অসঃ! ঐদি লোইরেদনা ” হায়রগা মখ্ৰুনা অতাঙবা কোকুদা তপ্পা নাল্লগা

মমায়দু তেবলদা উপথৰি । ক্ৰিমসন বেদতা কমপ্লেক্সন চেঞ্জ খংলাক লাকই ।

“চহীগা তৌথোবক্ৰি বা থবকশিংদুগা ... ইশাগী স্তেন্দবদুগা খবসু ময়েংবিয়ু ’
হায়বল্লগা কমগী স্পেসিএল তোইলেটকী খোঙদু হাংদোফুনা চঙখি । তাঞ্জাদুদা দাং
সনাজাউবনা চাল লৌবগা “হৌমিল্লবকপনি, নঙ মদুগী কেসতুমদি খবা নমশিনাবিহুনা ’
হায়বল্লগা খোঙথাঙ লাওনা কান্দুনা কাদুদগী বেঙ ... ।

উচিন নাচিলা হোসপিটাল যৌবক্ৰে । কা মনুংদা চঙখিবদা তেলিফোনগী বি
লাফুনা লৈবশ্মী । লামদুনা পায়বগা ফমথে ।

“ঐ, নংবু শাখিনা শাউজবে । ... মবম হায়ববু নঙগী কোল গাইবদা নোং তাদ
চোংলে । ... হয়েংনিবুদি খঙলবা অদুদা মফমদুবু কদাইদনো ? হেতেলদুদা ঐদি ...
মচাসু নস্তনা ? ... মফমদুদি ঐনদুম প্ৰস্তাব তৌগে তৌবিবনে । অদুদি থল্লগে । ”

নোংঙান্দি, দাক্তব সনাজাউবনা হৌগৎলগা ইবজখিবা । ওসি অহিংসে মানা কম
শাংনা লৌত্তবগে হায়ববু থা তবক্ৰা অহিং অমা শাবা মেকগী অহিংদুমক পা খব ওই
অদুননি মানা নোংঙানবা গাইঙমদনা হৌগৎলগা চাইখাখিবা । কোট সুট শেংচিন্দ্ৰে
অমুকফাও পুন্নখিবা তাইদু লৌথোক্ৰগা পুনত্ৰে । ওই য়েংকী খুব য়েংই । ‘থাল্ল’ ।
গেবেজদগী গাডী খৌদোকই । উফুলমক্তা গায়ববুদু উবদা কোট লৌথোক্ৰগা ইশিং শোল্লব
চাম্মী । চান্দ্ৰা লৌবগা মনাওনুপা তোম্বুংগী মচানুপা ননাউদু কৌবগা মমাদগী মবৈ পবে
নেক্ৰেসতু লৌহল্লবগা শিজিল্লি । মাগী মওং মতৌদু উবদা কবি তৌবকদৌবিবঙাং
হায়দুনা তোম্বুংগা তোম্বীবেগনা নিংদোল পোয়া ৰাতানে ।

নহানঙে অমত্তা লৈতবা মকে শেন্দ্ৰগী মচাক মমায় কদাই কদাইদগীনো লৌথোক্ৰগা
শ্ৰেণিং তেবলদুগী মমাদা লেণ্ডুনা মকে শেমঙে শেন্দ্ৰগা পুং নীপালমুক ঠাবকপগী অদাইদ
কাপথোবফুনা সিমিত্ৰি পাংশ্ৰে দাক্তব সনাজাউবা ।

সিমিত্ৰিগী মনুংদুদা মখস্তা কোচং চংলি । নুংশংদুদা হক্তুনা ইবিবাশংদু অৰ্থাদ ই
লৌশিন্দনা অমুকসু পাকই । মী লাকপ্ৰা হায়দুনা গেংলোমদা তোযনা তোযনা য়েংই ।
অমুক য়েংই । পুং অমা তাবল্লে । হৌজিক্তা নৌনা মখোমদৌদু মোবোক শিংলাই হৌব
মবমদি পুং কয়াদা উনগদৌবিবনো হায়না হোদোক্ৰহৌদবগী ।

কুইনা হেত্তা মবৈশল্লবদুদদি চৌকিদাবদুনা চঙশিল্লক্ৰগা হংলৈ “সাহেব, গাহেং
ঙাইবিবিসিবু ? ”

“মী অমা । ”

“মী অমা গাইবিবনি হায়বদুবুদি খঙজববা । অদুদা ... ? ”

নোকফেং তৌবগা “ঐগী গাৰ্ল ফ্ৰেন্দ... । ”

বোয়োসতুনা ৰাইহু পল্লকপদুদা চৌকিদাবদুনা মমায় লৈথোক্ৰগা থাক-থীল
অদুগা অমুক ওল্লিল্লক্ৰগা “ওসাই পুং ৮/৯ দগীনি । হৌজিক অমা তশিল্লক্ৰ
থাজদ্ৰেদা । অদুগা অমনা, মফমশিদা নুপা নুপী অমত্তা পুনা চঙমিল্লহনবা যাদে । মব
হুকুন্নি । ”

বাইহেদু তাবদা মথেন্মায়াদা উনবা ফংলরোইল্লা হায়না চিংনবা পোক্লেজুনা “নহানঙে য়াল্লসু ওসিদি য়াহনবিয়ু ” হায়দুনা চৌকিদারদুনা লুণা চামঙা চংপী অমা নমদুনা দান তৌশিল্লি । মসি ওইরবদি করিগুন্না খবরনা য়োল্লগা শোরেন শোনাই ছন্দোক্লেজুসু মানা লোম্মা হেস্তা অমুক ছন্দোক্লেজুরগে হায়দুনা চৌকিদারদুসু ওইরিবদুনা য়াওশিল্লুনা ওইমিল্লন্তে । তাইয় পাস ওইনা চৌকিদারদুনা সিমিত্রিদুনা থোকখিবা উখিবা জগংকী নুংঙাইগদবা হারীমথৈ তকথরকই, মহাভারতকী অধ্যায় অধ্যায় ... ।

নুংখিলগী পুং মরি তারকপগী অদ্বাইদা পুলিসকী জিপসি অমা খৌজিল্লগা গেংতুদা পোখারৈ । পুলিস ওফিসার অমা কুম্খরল্লগা কাপশিল্লকপদু উবদা, নুংগী সিটশিংদুগী মরুমদা, লৈ মরুমদা কোয়রোং লোজুনা মীরোং ওল্লি দাক্তর সনাজাউবা, ইকাইবদগী । চৌকিদারদুনা খঙশিল্লদবা শাদুনা লৈ । পুলিস ওফিসারদুসু হেক চঙলকপগা মমিং মনা ত্রোক ত্রোক ওংলরি । থিঙে থিরুরগা চৌকিদারদু কৌশিল্লগা “খুৱা, ওসি মফমসিদা কনা কনা লাক্লেম্মী ? ”

চৌকিদারদুনা “সাহেব, কনাসু লাভেবু ওসিগীদি ! ”

“অদুদি, গেস্তা লৈরিবা মেদিকেলগী মার্কা য়েকপা কারসিদি মথন্তা পাইরকপা নত্রা ? ”

“সাহেব, ঐ থোইদোকপা খঙজদ্রেবু । ”

“ঐনা থিবদা করিগুন্না লৈরল্লবদি ? শেংনা হায়মু ” হায়রগা নাকন্দা য়াল্লিবা নোংমৈদু লৌথোক্লে তৌবদা চৌকিদারদুনা মমিত্তু সনাজাউবনা লোংলিবা মফম অদোমদা কিরুপ-কিরুপ থাজিল্লকই । মীংয়েংদুগী অর্থ খঙলদুনা ওফিসারদুনা, সনাজাউবনা লৈরিবা য়ায়কৈ অদোমদা চঙশিল্লকপদা সনাজাউবা হৌগংলগা চেল্লি ফজনা মরাল লৈরবা মীওইগুয়া ।

“হোন্ড ! ” হায়না খংলাউ লাউদুনা বেন্টদগী নোংমৈ শংলি । “নমায় লৈথোক্লেগা নখুং থাংগংলু । ”

সনাজাউবা লোইরে, চেঙ বৈরি মশাদু । পুলিস ওফিসারদুনা চঙশিল্লজুনা “নথবাস্তগী নাপী, উফুলদু কমাইনা তৈরিনো ? ”

“লোংপদা । ”

“লোংপদা ! মফমসিদা করি অখীংবা লৈ খঙলত্রা ? ”

“খরদি খঙই । ”

“লোইনা খঙবা য়াদ্রো ? মফমসিদা নুপী ওইবিবনিনে ? ”

“চৌকিদারসিনা লোইনা হায়দোরল্লবরা ? ”

“লোক অপতা খোঙলেঙবিবা তারেনে ? ”

“মদুদদি ওাকপিয়ু সাহেব । সাহেবনা তৌ হায়বদু ঐ তৌজগে ” হায়রগা ওল্লিল্লজুনা মখোঙ শাংনা তিংথোক্লেগা খুন্সুম্মী ।

তৌথোরল্লিবা অবস্থাদুনা পুলিস ওফিসারদু নাকন্দা খংচোং চোংথোকপদা, মকোক

ময়াদা লৈরিবা অতর গুলাপকী তিংখংদুদা পন্দুনা তুবীদু তান্ত্রগা মশমদু চাইথরকই অমংবা নোংগুয়া, নোংগুয়া । মখুং ওইনা উপলিবা সনগ্নাসতু লৌথোরকপদা মশক খঙলে ।

“ শংবানবী ! ” য়ায়া কি তুঙ্কচনা দাক্তর সনাজাউবনা কৌখিবনি । “ ঐবু ... ? ”

তাশিল্লদনা শংবানবীনা, হেন্দকপুনা দাক্তর সনাজাউবগী মখুং নান্দু পুন্নিগা ময়াদলোমদা চিংদুনা পুত্রে । অসুম পুত্ৰগা খরা বাংবা লৈ খরা হৌরিবদুগী মরুমদা পুন্নিপ ফমখমিল্লখিবদুদা, কান্দিগা হুন্দোন্ধমদৌরিজাংলা হায়না চিংনরতুনা চৌকিদাবদুগী মিহ্নদু মখশ্মোয়দা তান্না ধীনগংলকই ।

সনাজাউবনা কিথি কিরুয়া “ শংবানবী, ঐবু ... ! ”

শংবানবীনা মূক্তুনা “ সুকথা থাদোক্কাই নপুলিচুয়া । লাইফ ইম্প্রজেনমেন্ট, নন বেলেবল । ”

দাক্তরদু বা অমত্তা গাঙদনা কি তুঙ্কচবগী মখজা ইকাই-নুংশি য়াননা ময়াম লুকথরগা ফন্নি । ওইহাক অসুয়া লৈনকবগা “ ঐবু নুপীনি হায়দুনা নঙনা চেনস্তসু সার্ভিস রিভোলভরসিনা সোট দেখ । মসিগীসু মখজা, এ. কে. পায়বা ময়ামসে উবেদনা ? ”

ওইহাক তুমিমা লৈনরিঙেদুদা, য়ায়া কিনা চঙলক্কাই চৌকিদারদু শংবানবীনা তাহোকপ্তে । কনাসু লৈত্রে । দাক্তবগী ময়ামদু মুয়া য়েংলগ্নগা হাইরপ লৈথোকপ্তগা “ তেলিফোন হেক- হেক তৌবকপীদো ঐনি । ”

“ হাঃ ! ” হায়না খংপ্রেক খংনা লাউরকই দাক্তব সনাজাউবনা । “ ওরাংদা নঙব অঙাং অহম শুরে হায়বদাইনে ? ”

নোন্ধগা শংবানবীনা “ নঙগী বাহংদুননে । নঙগীসু অদুমহাইনা অদুম হায়রবদাইনে ? ”

“ হেরা নাইত চাদবা ” হায়রগ্নগা, মখুতু ফং কহুন্ধগ্নগা হৌগংতুনা মখুতুগী হেন্দকপু থরাক থরাক য়ান্দিবগা থুনা য়াঙনা গেংলোমদা থোকখি । শংবানবী ইকাই নুংশি য়াননা, তাম্বদি গুমজদা, নোকমি নোকাম হুৱান লানাদা য়ায়া চাক্কা য়েংদুনা লেপহৌই ।

“ মেম সাহেব । ”

জ্ঞান খংতা তারকই । নাকন্দা চৌকিদাবদু লেপতুনা লৈরশ্মী । দাক্তর সনাজাউবনা চংখিবা ময়াকৈদুদা কয়াম কুইনা য়েংদুনা মোদ্দংদা লৈকরবজাংনো খল্লকপদা মখতু অমুক ইকাইজরকই । ফুরিংখাউদগী লুপা চাম্মা চংপী অনী লৌথোক্কা “ খুবা, সেঃ কনামত্তদা হায়দোকপিনুকো ” হায়রগা শেলদু পী ।

চৌকিদারদুনা শেলদু লৌনিংদবা শাদুনা য়ায়া তন্বা লৌশিল্লগা, নোকফেং তৌরগা কাটররোমদা হোতুনা চংখি ।

সোমদনা কমদৌরি ? নুমিাদাংবাইরমগী মন্নি, মন্নিবদুদা কোক কোক তৌবা মখোল অমা তায় হায়দুনা তোম্বীরেনা মতৈ ইবুঙাগী কাগী পর্দাদু খজিক্তং হাইগংলগা য়েংলুবদা মতৈনা শেরি অমা মখোঙনা চপ্পগা মখুং ওইনা নুংখং অমা থাংগংতুনা য়ায়া ওইওইননা

যেদুনা লৈরন্নি । চেঙ্গকুনা পাউদু তোঙ্গুদা তনুরে । থাজদনা থোঙ্ককপা বৌদোঙ্কনা পাখংলদুনা মতৈ মনাও চেঙ্গকুনা মরম হংজরুই অদুবু খোয়শাওনরবা সনাজাউবনা মখোয়নীমক হোইদোরঙ্কগা থোঙ লোমিনশ্রে । পাখংচরবসু উপাই লৈত্রবা মতৈ মনাওদু মপান্দা থোরঙ্কগা অমদ্বদা অঙানবা খিনরি । তাঞ্জাদুদা থোজায়েমদগী জিপসি অমা খোজিল্লকই । পুলিশ ওকিসার অমা কুথরঙ্কগা সনাজাউবগী কা তল্লা হাইজিনখিবদু ইলেভ্রিকী মৈঙান্দা তোঙ্গু মতৈ মনাওনা উহোই ।

কা মনুংদা তৌরিবা তেঙ্কিকেল প্রাক্তিসতু শংবানবীনা থোংনাউগী মিংশেন্দগী হোত্রোং হোনা থ্রী দাইমেলন্দা উরদুনা কোলিং বেলগী খ্রিটসতু নন্দী ।

“কনানো ? চঙলকনু হায়রদি চঙলকনু । পায়রিঙেসিনা নরাইবকী অস্তিদু হিংফক ফকপা যাবনিকো খঙজৌ ।”

অমুকসু নম্লকবদা “মতৈনা মনাওনুগীদা শাহুইহেদ হায়বা লো আই. পি. সি. দা য়াওদবনি । খোয়দৌনা খোয়দৌ লংখংপনে, নশা অঙাং ওঞ্জনি । ওঃ ! মসিবু কমাইনা তৌদোইনো হায়মী এবো ” হায়না মথস্থা অমুক শোঞ্জরকই ।

হন্দমুক্তি খ্রিটসতু অদুম নমলিল্লগা থম্ববনিনা সাইরেন খোংবদৌনা খোংদুনা লৈরে কোলিং বেলদু । মথশ্মোয়দা ঈ থোঙ্কিবা সনাজাউবদা মখোদুনা অমুক থুম থাকচিল্লত্রা করিনো নুংথংদু পায়রগা মখা ক্রক ক্রক চীক্কা হৌগংলকুনা থোঙ হাংদোঙ্ক্রে । অরোইবী থাদুনা নুংথংদুনা কোলিং বেলগী দোর খ্রিটসতুদা য়েশিনখি । সোর্ট সার্কিট থোঙ্কুনা ফুজ চাকস্তমাল্লো, পুংমম্ ! তাঞ্জাদুমক্তদা শংবানবীনা পাইশিল্লক্কা সনাজাউববু স্পকোন কোল্লগা কা মনুংলোমদা পুমা ফল্লক !...

“হাইস্ ! মওং অমনিনা ” হায়দুনা তোঙ্গুদু চেঙ্গিন্দুনা থোঙজিন ময়াদা লেপ্লগা ফুরিংখাউদগী মৈখেতু লৌথোঙ্কগা খেংতুনা য়েংলুবদা তৌরন্নিবা দৃশ্যদু হাইরপ দর্শন ফংদুনা মচীরা কামদুনা মুখংলি । অদুগা প্রপ প্রপ মুমজাওরোমদা লাক্কাগা, তেদ্বীরৈনা ইনডরডর শিন্দুনা মৈ থাগংনবা তৌরিবদু তোকহল্লি । মখোয়নী পুমা লাকমিল্লরগা থোঙনাও ময়াদা মনাকোং নান্ম নান্মা ইল্লিদুনা হায় ক্রীকেলিগী এফ. এম. মাইক্রোফোনশিংদুনা থশ্মোয় অনীদুগী ই. সি. জি. লৌনরিবদুগী ওদিও রেকোর্দিং তৌশিল্লি । মন্বনিনা ডিদিও রেকোর্দিংদি নেডর ।

“ঙসিগী হ্লেদকপসে লৈ পরেংনি হায়না খনবীয়ো ।”

“শংবানবী, নঙনা ঐবু অরেন্দা য়াল্লা বাহল্লো ।”

“অদুবুদি বাদদিনা । ঐগী মত্তদি নঙসে বাবু বামদে হায়রিবনি । অদুঙে মোইয়াং খন্বদি থোইবী মশংলাংগী কাওবু ফাবও, কৈবু ফাবও, ... নঙবু তাডো ?”

“মতমদুনা খন্বনা কাও ফাখিবা, ঐদি হৌজিক মতমগী ইন্টার কণ্টিনেন্টেল বেলেভ্রিক মীসাইল ফাগে নশংলাংগী ।”

“অদুখক্তরা ?”

“নিউক্লিয়র বোম্ব মৈনা শংকে, ফায়টর বারপ্লেন ফৈনা য়োংকেনে, নঙনবু লেঙ্গীনি

হায়রদি । অদো, ঐ বাহং অমত্তা হংগেনে ।”

“ করিনো, অমত্তা নত্তনা ; পাউখুম লীশিং লীশিং নীজগে হায়দুনা ইকাই ইকি হুন্দোফুনা নম্বুদা লাক্কাগা, অমত্তং হংদৌ ওইরদি হংবিরল্লু । ”

“ নত্তনা হৌজিক ফাও’ লৈশারল্লিসিবু ? ”

“ অদুবুরো, ঐসু নত্তদৌনা, মতীক চাবা মী অমা ওইট্রিঙ ... হায়দুনা কোয়বা লংবা য়াওদনা হোংনরকপদগী আই. সি. এস. ওফিসার অমা ওইরে । মতমসিদদি নুপা অমনা হায়রকদবসু ইকাই হুজোইনরমাল্লে কনামত্তা হায়বিরল্লে । ইমা ইপানা থাজনিংলগসু ঐগা লম্বা চানবা অমত্তা ফংলকত্বেবদো । অদুনা চহীরোমদদি ... । ”

“ অদুগা ঐ পাখং ওইরি হায়বসিদি কমদৌনা খঙলিবা ? ”

“ নোংমা নত্তনা কোলেজ মইহেরোইবী অমা লক্করবগী খবরগী হেদ লাইনসতা য়াওট্রিদি ? ”

“ হৌজিকানগী পাখং লৈশাবীশিংশিনা তৌনরিশিংসি নুংঙাইজাংনিকো ! নহানঙে ব্যরকপা, ইকাইরকপা ময়ামদু নত্তগা ঙাইহাক ফম্বিন্নবশিদা লোইনা পাইত্রে । থাজদ্রা ? যৌবনগী বসন্তসে ঐগী ফুরিংখাউদা চঙলক্কাগা কুল্লরে । ”

“ অদুবু নখন্তুরো ? ”

“ নত্তসুরো ! ভালো । অদো, ঐগা উনবদা নত্তগী য়ুনিফোর্মদু শেংলক্কনু । বিং কাদে । নত্তনা কোলেজ তল্লিঙেগী দ্রেসতো ! হায়দি অদু অদা ... । ”

“ হয়েং শংগদ্রো ? ”

“ কদোমদা কোয়থরকসিগে ? ”

“ নত্তবু নুপা নত্রো ? নত্তনা পুবা মফমদুদা । ”

“ অদুদি নত্ত লৈশাবী মচা মাম্বা শেং চারকদবা । ”

“ নত্তসু পাখংমচা মাম্বা জেকেং, য়ামাহ ... । ”

তাঞ্জাশিদা তোপুংগী মচা অহন্দুনা ইনডরতর হাপচিল্লফুনা পুম্ভাল ঙাল্লক্কাবদা মনুংদা লৈরিবা অনী, থোঙনাওদা তারিবা অনী, মথোয় মরীমক মমিং নীপালমক হোরো হোরো পুন্নপ অমুক্তদা মিংচানৈ । অদুগা তান চানক্কবগুম্ব অমুক্তদা পুন্না খংলাউ লাউমিল্লরকই “হাঃ !” ইকাইগুম্ব খংগুম্ব শংবানবীনা মনুংগী থোঙলোমদা, দাক্কর সনাজাউবনা মপাল্লোমদা কাপথোক্কশি । অদুদগী খুদত্তা অমুক সনাজাউবনা ইমুংলোমদা, শংবানবীনা মপাল্লোমদা হইস্ হইস্ ... । থোঙনাওগী মতৈ মনাও অনীদুগী মিং জুরা অনীদুসু ইমুংদগী মপাল্লোমদা, মপান্দগী ইমুংলোমদা বেঙ বেঙ ... ।

নোং ঙানবগা মশানা খঙনা, তোম্বীরৈ চাক থোংগংলি । মতৈ ইবুংঙোনা ময়ুমদা লাকপা অনাবা ময়াম লয়েংবা লোইরকপগা তান চাননবা হায়দুনা মচাশিং থাদুনা খোড়ুপ কাপ থাহল্লুরে, ফি স্তি তকহল্লুরে । মাক্কোলদা মহৌশাগা ইমান মাম্বদনা হৈ লৈ কত্তুনা ধূপ থাউমৈ কংলি মজল আশিক্বাদকীদমক । কারদু শেংদোকহল্লি । অদুবু অঙকপদি স্তি তকহল্লুরবা স্টুটুদি শেঙদুনা মচানুপা অহল শামুঙৌগী স্বাঙ ফাবী জেকেস্তু লীংখায়রগা

কাদঙ্গী কাপথোরকপদু উবদা কোকুমফিদুগী মচী অমা চিংথদুনা খল্লগা থীক থীক নোকই তোহীয়ে । অসিদসু নংত্রি, কারদুগী মছং শামুঙোগী রামাহদু যৌদোকত্রে ।

ময়ুম ময়ুমদঙ্গী নুংতিগী ওফিসনি হায়দুনা ওফিস কানপ্রবসু মথোয় মথোয়গী ওফিসশিংদুদদি কেজুরেল লিডনা রাই চাইরে হায়বগী পাউ মথং মথং লাক্লে । ওফিসতা ডাইহাক ফল্লিঙেদসু মথোয়নীগী তেলিফোনশিংদু হোট লাইন ওনত্রে । হৌজিকানগী নহারোলশিং কচা, মথোয়নী পচা । অসুম্মা থা অনীরোম লমকক্ষ লমহাঙরাধা ওন্দুনা মথোয়নীগী অনৌবা ময়্যাপুর লমদম অমদা হান্না ওাওবা ফংজরক্তবশিংদু বাকী শিকি লাকখতুনা কলিগী বাস লীলা শাল্লমিন্নরক্কি ।

ওসিদি তোমুং মশা কয়া নুংঙাইতে হায়দুনা ফম্মুংদা হীপ্তুনা লৈরি । মচা অতোনবা ননাউনা খবর পুশিল্লরুগা “ ববা, হোকরনা হায়রিবা খবরশিদা ঐশ্বর্য ইমুংগী কৈনোমা যাওই হায়য়ে । কবিনো য়েংও । ”

হেদ লাইলতা ইরমই “ রুবনা মরু কোকুগা কন্যা কংখিবা নুপাদুনা প্রোফেসার, নুগীদুনা এস. পি. ওইরত্রে । খঙলকপদঙ্গী রুবকী মেম্বরশিং লোৎনত্রে । ”

তোমুং কোকচাউবী ফুং কায । ফুক হৌগংলগা ময়্যাস্তা সনাজাউবগী কাদা চঙলকপদা শংবানবীনা মকোক খুন্সগা ফম্মুং ফানুং লোইশিল্লম্মী ।

খঙহৌদনা কৌরুই “ ইতৈমা । ”

“ হাউ , ” মৌ অনৌবীদুনা হঙ্গেইরপ তৌনা খুন্সকখিবনি ।

ননাউ চঙলরুগা “ ববা, সী নুগীসিবো ? খবরদা যাওরিবা ফোটোসিদদি মরু কোকই । ফিনা মকোক খুন্সিসে লৌথোকহল্লো য়েংসে । ”

“ আইঃ খবরদা যাওরো হায়বিসিবো ? ” মৌ অনৌবীদুনা ইঙক ওক্লা হংলকখিবনি ।

ননাউনা শদিংদা খুন্সী “ অংঃ ববানা পায়রিবা খবরশিদা যাওএ । ”

“ ঐদি লোইবেদনা ” হায়রগা মোন্দা মমায়দু যুংশিনিখি শংবানবী ।

মনুং কাবোমদঙ্গী দাক্তর সনাজাউবনা লাউরকই “ নঙদি তুবী উল্লগা ওফিস কাদৌবনিনা ফবিয়ৈ, ঐনিনে খনবদা মন্সিসে । ”

রা মখা তাবমদনা উমনোক নোল্লগা হন্দোকখি তোমুং ।

ইনকারি কমিসন

“ হাংলু, হাংলু ... নুংনা শেখৌ ” হায়না তুংলোমদগী দীর্ঘ ফুকাউ লাউদুনা তাম্ররক্লিবাশিংদুগী ইমোসন্দুনা রাংমনপ্রবদুদা, খৌবা ওল্লজুদুনা খান্নগা, চোংখদুনা হোজুনা কাপত্রে দ্রাইডর তোম্বোই । বস মনুংদা তোংলম্বা, নিদ্রা দেবীগা ফিন্ম কুম্মিন্নকুবা মেসুরফাও ব্রেন্দা ইলেক্ট্রিকা চিংবদৌনা ভাব মেন সুক্তা তাদনা জিংঃ ! মায়কৈ খুদিংমক্তগী পাইশিল্লকপা নুংনা থোংনাওগী মিংশেলশিংদা সেবা লোইরগা, মনুংদা বাক্টিং ফাওজিন্নজুনা যাত্ৰিকশিংগী মকোক্তা খৌগল থিরকই । অম’নীদি খৌগল ফংবসু যাওরে । অতৈদুদি মমঙদা উদগী তাবদৌনা, মিহ্নশিং ফাজিন্নরগা সিং মখা মখাদা অন্দরগ্ৰাউন্দ, বাণ্টেত ওইরি ।

“ তেজি থুগাইরগা অগ্নি দান ” তাম্ররক্লিবা মীয়াম মরজুদগী অমনা হায়রকপনি ।

অমনা মৈহজুনা খুম্মী “ মদুদি ফন্তে । ”

“ অদু ওইরদি থিংলিবা নঙোন্দা ওইনা হোংনজরগে । ”

“ বক-বক, ... ফাক-ফাক, ... হইস্-হইস্ ... যাঃ ... ”

“ সরক নলাগী পুস্ত্রীসিদা কুণ্ড স্নান তৌবিরসে । ”

“ দ্রাইডরগী রাংখংপা মকোজু লৈমায়দা থাংখসে । ”

... ..

পুন্নি নিল্লি । মরোম অমত্তা লৌফম খঙদে । মখোয় মশেল বক-বক পীশিল্লবসু যাওই । কপুবসু যাওরে । খান্নবসু যাওরি । পুমঙান জাহোরকই নুমিদাংগী অমম্ববসু মায়খীবা পীনবা । মৈনি । থাগংলকপনি । অন্দরগ্ৰাউন্দ ওইরম্বা যাত্ৰিকশিংদু সরেদর তৌদুনা কপ্প-লাউনদুনা পাইথোক্লরকই । অক নবশিংদি মখা যৌনরকই অদুবু অশোন অনা, খুদোক চাহৌদবশিংদি মীয়ামগী খোঙনেংনফম ... । চাক্লি যাওশং মৈ থাবণ্ডম ।

১৬. পাউনবগী খোঞ্জো মৈবীশিগা লোয়ননা পাইখংগি নোংদোল তন্না থিংবিনবা
পৈতনা, হাযদ্রোজেন বোলগুয়া ।

নোংঙালগা, পাউ-চেদা ইনবকই :

“হাম্মগী মন্ত্রী তোম্বীবাজ বসনা তক্ষুনা শিবে । মীয়ায় হৌরকপা মোবতগী বসতু
১৭. থাবদা অঙাং ৩, নুপী ৮ যাওনা মীওই ১৪ মৈনা চাকুনা শিরে । ৮না শোন্ধে ।

ইক্ষ্মাল জানুঃ ২৫ঃ ওসি নুমিদাং পুং মাপলমুক তাবদা ময়াং ইক্ষ্মাল বজারদা,
১৮. ইক্ষ্মাল টু রাবগাই লমখাই চেনবা বস অপাইবীনা তকপদা হাম্মগী মন্ত্রী তোম্বীরাজ
১৯. শিবে । মদুগী মমাঙদা বসতুনা অহজাউ (৩০) কৌবা নুশা অমা মখোঙদা
২০. হাইদুনা থৌবকপদা তোম্বীবাজবু তকখিবিনি । মতমদুদা, মফম অদ্বাইদা লৈরদ্বা
২১. ওইশিংনা তাম্নদুনা বসতু খান্সগা মৈ থাবদা মীওই ১৪ মৈনা চাকুনা শিরে; নীপাল
২২. শিবিবশিংদুদি ... ।

খৌদোক্তু তোম্বীবাজনা পাটিগী কেমেবা মিতিং অমা ম্যাওরুরগা থোরকপদা
২৩. থোকখিবিনি । ...

খৌদোক্তু মীওই অমনা শাবা ইনকাবি কম্বিসন অমনা থিজিলহন্নবা ওসি অথেঙবদা
২৪. বকাবনা রাবেপ লৌশ্রে । কম্বিসন অদু হাম্মা গুরাহাতি হায় কোটকী জজ ওইরদ্বা
২৫. বঙগী পোখাথ্রবা শ্রীঅটোবনা লুচিংলবা যাই । মসিগী বিপোটতু থা অহমগী মনুংদা
২৬. ববদা লানখৎলক্কদবনি ... ।”

নুমিং হুন্নি শুবদা পাউচেদা অমুকসু থেংনবে মদুদি হৌখিবা তাং ২৫ দা ময়াং
২৭. মাদা কোকাখবা মিশি মীনাদুগী মবমদা খঙহৌবশিংনা শাক্গি পীনিংলবদি মমিং,
২৮. মচিংবা পল্লগা মথং থাগী তাং ৫ ফাওবগী মনুংদা মিং পীশিনবিরকট ।

পাঁখংনবকপা মিংশিংগী লিস্ততুদা ম্যাওবিবা, খৌদোক্তুবু মমিংমক্সা উহৌবা মীওই
২৯. মচুগী হায়াবিং চথববদা কম্বিসনগী চিয়ারমেন অটোবনা খঙলে মদুদি বস্ মৈ
৩০. খৌদোক্তু হাম্মগী মন্ত্রী তোম্বীবাজবু তক্কলগা থৌখিবদুদা খোয়শাওনরবা তোম্বীরাজগী
৩১. খোঙলোইশিংদুনা হৌবকপা মোব অমদা মৈ থাখিবিনি । অদুনা মসিগী এজ্ঞন
৩২. মশক মমিং অক্কুনা খঙহৌদ্বা প্রজা মীয়ামদা ওইববোই । অমরোমদা বসতুগী
৩৩. ব তোম্বোই ওইবগনি হায়না লেপশ্রে ।

ম্যোম থাদুনা তোম্বোইবু কৌবে ।

চিয়ারমেন্টগী রাকংগী পাউখুমদা তোম্বোইনা “এজ্জক্যজ মী সার, ঐনা ইশ্বর
৩৪. গাশ কচবি, ওল্লিবসিনা শাক্গি । অবানবা অমতং হেক ম্যাওবদা, ঐনা হুয়েং শিবদা
৩৫. চাকুনা ওইজগে । ঐ তোম্বীরাজ হায়রিবা ভী. আই. পি. সিগা নুংঙাইনদবা অমত্তা
৩৬. মশক ইশকফাওবা খঙনজদে । শোয়বদগী ঐগী গাড়ীনা তকখিবিনি । দ্রাইভর
৩৭. ঐখোয়দি, মীদি লায়বদনা ঐখোয়গী যেক্সবা ওইরিবা লিনফাওবা তক্কিংদুনা খাম্মী নংত্রগা
৩৮. খোদোক্তুগা খৌই । মবমদুনা হন্দক্কীসি মবদব নংচদে, হোমিসাইদনি ।”

অটোবনা মখা তাথবকই “শোয়শ্রে হায়রগা হেজ্জা মারদ্বা ? শোয়শ্রে হায়দুনা

গুন্দা অমনা নঙোন্দা থাঙনা খিজিরকবদি নঙবু য়াগদ্রা ? ”

“সার, দ্রাইডরগা গুন্দাগদি চাংদল্লবিগনু । চাংদল্লবা য়াৰা হায়বদু ওইদে । নুমিত্তুগী খৌদোফু ঐ শেংনা তমজগে ।

ঐ য়াল্লা ঈংনা ঐগী বসতু লাইট ভাল্লা থাল্লাগা ইফাল্লোমদগী খৌথরকই । ময়্যং ইফাল্ল বজার যৌশিল্লকপদা পান দুকান মরুম অমদগী যু ওঁওবা নুপা অয়া মক্কেদা হাইরগা ময়্যংদা ইন্দুনা সরক্কোমদা খংচেন চেছোরকবি । মদু থোদুব্বা তারে খন্দুনা ঐনা ঐগী গাড়ীদু খংলৈ লৈথোরকপদা সরক ময়্যাদা লৈরিবা ইলেক্ট্রিক ট্রান্সফোরমরদুদা থোমজিল্লগা, মৈনা চিংবতা নন্তনা, মদুগী তুংদা লৈরিবা অরুবা পুত্ৰীদুদা তালিশ্দুনা তোংলিবা পেসেঞ্জরশিংদু লোইনা শিরগনি হায়না ঐনা খনখি । অদুগা অমরোমদা, গাড়ীদু খংলৈ লৈথোরকপা তারবদি সাইদ চুয়া চংচরিবা তোম্বীরাজগী মনাক্তা নল্লগা খৌবা তাই । অদুনা ঐসু ব্রেক ফাবা য়াবমথৈ ফারগা লৈথোরকপদা লৈশিল্লকবিবা গোলাইদু ককথোকপা নংহৌদদুনা হায়রিবা ভী. আই. পি. দুব্ব শোকখিবা । অদুগা অমরোমদা, পেসেঞ্জর ৫২, হেন্ডিমেন অহম অমদি ঐ ইশামক, পুন্না মীওই ৫৬ কী পুলি কনবগা মীওই অমতংগী পুলি কনবগা করম্বনা হেলা ফবগে ? সোমদা য়েংবিরগদি ঐবু কম্বিসন্না মনাদুম শীবিবা য়াত্রা খঁজ্জ । মৈ থাশ্রিবদুদি নুমিত্তুদা য়াওখিবা মীওইশিংদুদগী ওইনা পাউ লৌবিরো । ঐদি ইথায় হিংনবা গাড়ী খাল্লল্লগা চোংথদুনা অদুম চেলে ।

চিয়ারমেলা মমিত্তু ইছেল্লগা মনাদু ফন্দোফুনা বারীদুগী দেতাশিংদু য়াগী তুহানুংদুদা রেকোরদিং তৌশিলহৌই । অদুগা কোন্না কদায়ফাওবা চুত্বগে হায়দুনা ক্রিনিং তৌই ।

মথংগী নুমিত্তা, মফমদুদা চডুনা যু ওঁওবদুনা চেছোরকবিবা মফম, গাড়ীনা লৈথরফুনা ট্রান্সফোরমর তল্লা চঙলকপগী চকা মরম, ট্রান্সফোরমর মনাক্তা লৈরিবা পুত্ৰী, তোম্বীরাজবু তকখিবা মফম পুত্ৰদু দ্রাইডর তোম্বোইনা লীখিবা বারীদুগা য়াল্লা চুশিল্লনা লৈরম্বদু কেসকী আই. ও. দগী থেংনখি । পুন্মফুগী সাইন্টিকিফিক রিজনিংদুসু অমুক খন্দুনা য়েংই । থোইদোকপা অরানবা অমত্তা য়াওদে । বসতা তোংলকপা অশোকপা মীওই খরদগীসু য়াল্লবা পাউখুম অদুম ফংলে । অদুনদি হৌজিক দ্রাইডর তোম্বোইদা করল্ল । মরাল শীগদৌরি ?

নুমিৎ ২/৩ খনঙে খল্লগা সমোন থাদুনা নুমিত্তুদা যু ওঁওরগা সরক্কোমদা চেছোরকবিবা অহঞ্জাউবু কৌই । অদুবু অহঞ্জাউদি নুমিত্তুদা গাড়ীনা তকখিবা মথোঙদু লায়েংবা মপানগী হোসপিভালদা চংবিদুনা জবান গীরবা ওম্ব্রে । ওঁইবা নন্তনা করি উপাই লৈরি ?

মতম ওঁইবা ওইনা, অমদি এজেক্ট পোইন্ট ওফ টুথকী মতেং ওইনবা নুমিত্তুগী বসতুদা তোংলকবিবা মীওইশিং কৌখতুনা স্টেটমেন্ট লৌবদগী খঙলে মদুদি দ্রাইডর তোম্বোই অচুত্বা ওঁওবা মিনি ।

অসুয়া অসুম তৌরিঙে, থা অহম শুজিল্লফুনা ইনকারিগী মতম থা অনীগা অমুক শাংদোকপীনবা সরকারদা হায়জব্রে । য়াবিরক্রে ।

অহঞ্জাউ হলক্রে । কম্বিসনগী সমোন ফংদুনা জ্বান পীনবা লাকই । চিয়ারমেমা হংলকই “অহঞ্জাউ, নঙনা করিগীনো অচেনবা বসকী মমাঙদা চেঙ্গিল্লুরিবদি ?”

মথস্মায় শেংলবা অহঞ্জাউনা শোট কংতা খুমদোরকই “সার, যু য়োনবা তোমচানা শীঙজংনা ককনি হায়দুনা তাম্বরকপদগী ইথ্বায় হিংনবা চেঙ্গকপদা লম্বী ঙাওদুনা চেনশিল্লুবনি । চেনশিনগে হায়দুনা চেনশিনখিবা নঙে । বসতুনা তরুদি শিনি হায়বা ঐসু খঙজৈ ।”

চিয়ারমেমা “নঙ মদুগী শাক্দি, প্রমাণ পীবা ঙমগত্ৰা ?”

অহঞ্জাউনা করিসু খম্বকদনা জং-জং খুমতোরকই “অদুদি, নুমিত্তুগী এসেম্বরী মেস্বরশিং সনামতুম, তম্বাজাউ, অমুবা অমতা শিদ্দিনা ।”

চিয়ারমেমা হায়রিবা মীওইশিংদুগী মমিং, লৈফম, চহী, মপাগী মিং নোং তৌশিল্লি । অদুগা মথং কারকদবা তারিখ পীরগা চংহনখি ।

কম্বিসনগা অমুক, অহঞ্জাউনা পীরম্বা মিংগী লিষ্ঠ অদুদা য়াওবা মীওইশিংদু ফাগংলক্ৰবা মরী লৈনবা পুলিস স্তেসনশিংদা ওরদর তৌখি ।

ঙসি তারিখ থোক্রে । দরকার ওইবা মীওইশিং সুরদুনো চিয়ারমেমা বাহং পাউহং হৌরকপদা মরী লৈনখিবা মেস্বরশিংদুনা নুমিত্তুগী বারীশিংগী বাহৌদোক ওইনা থোরকখিবা কুরুক্কেত্র লানফমগী মহাভারতকী অধ্যায়দু ফাকপা হৌরকই :

সনামতুম্বা চেরংখাউদুগী মনীংদু ময়ানা, উচাদৌনা চীকথংলগা গ্লাসতা খরা খরা তাহদুনা হৈরি । লালিল্লক্ৰিবা পিক থল্লবা গ্লাস পেতু ওল্লগা, তম্বাজাউনা মনংশা শ্বর থিংলগা মবুক য়োনবা অমুক্তংদা সূপহৈ হৈজিনখি । মথংদা অমুবনা শগতুনা গ্লাসতু খুংচিং অমুক্তদা পুমহাঙ হাঙহল্লি । চানবদু মখুং য়েংনা থাংগংতুনা অমুক্তং চীকুরগা, লালিল্লক্ৰিবা গ্লাসতু মখুং ওইনা লৌরগা য়াম্বা পাম্বুনা চা থকপঙম চুপ্পি অহঞ্জাউদি ।

তম্বাজাউনা “হৌজিক লীক্ৰী অহম হাঙহনস্বে । মসিদা অহঞ্জাউ নঙনা লেপ্তা তোক্তি । তৌরনু মদো । মতম ফত্ৰবনি । পাইশিল্লফুনা পীররবদি লৌইনা হীগা য়েননি । নহান অমুথোইগীদা অহাঙবা চেরংখাউশিং শায়ঙে শায়হল্লগা অমুক বণ বাইনৌ হায়দুনা বাইনহনবদো নীংশিংনসি । ঙসিগা অমুক থেংনরবদি গ্লাস শায়হল্লগা য়োংলু হায়রকপা শোয়দবনি ।”

মখুতুগী গ্লাসতু গোক লাউনা থল্লগা, অহঞ্জাউনা খোন হাইগংনা “মদু কিরগা নঙনা করিগী মাইক্ৰফোন চুপ্পা য়াওররিবা ? কেমেরা মিতিংগা ঐষোয়গী মিতিংশিগী খেংনবা অদোম খঙবিদ্দি ?”

হৌনা বৌদেন্সগা অমুবনা “মত মামদবা ওপোজিসনগী সদস্যশিংদি এসেম্বরি হাওসসিদগী বাক্ আউট তৌবিবিবনা লেমগনি । নত্রগদি স্পিকরগী ক্লিং লাক্টিঙেদা হমজিল্লক্ৰবদি পাইবা য়াওননি ।”

সনামতুম্বা ফুক হৌগংলক্ৰগা “নঙনা ঙাঙলিদ্ কনাদনো ?”

অমুবনা করিসু খৌশানা খুন্সকই “ঐ খঙদ্রি । খঙসু খঙনিংদে মরমদি খল্লুবা শংদ্রি । চীন-খা অসুম নুংঙাইখংলকপসিদা রুবারট শৈরেন মতেক অমা অসুম খীদোকখিবজাৎনিদা, পাল্লব্রো ? ”

অহঞ্জাউনা অনৌবা চেরংখাউ অমা লাল্লগা ময়ানা চীকখতুনা মমাঙদা লৈরিবা গ্লাসতু ফুল ওইনা হৈ । খাংগতুনা মশাগী তেঙ্কিদুদা শেন্না হাঞ্জিল্লগা “খাউ মাল্লা তৈনবগী বারা? ওসি এম্বুলেল তোংবা মী যাওননিসে নংত্রগা খরা হেঞ্জিমা মাইক্রফোন সিয়্যার লৌবা মীদনা মশা মশানা য়ানিংলসু, য়ানিংদ্রসু নম্বুদা খোয়রেন পীথোকচনি । মদু ওম্নোইদৌবা অহঞ্জাউ নঙে । ”

তম্ফাজাউনা মঙফু শাংলপ নোল্লগা করিসু খৌশাদনা “উমঃ! চুম্বী । ঐনা তৈরিবা খাউসে নখোয় নপাদুনা ওংবা বিফাইন ওইলদুনি । খঙলত্রা ? ”

“তম্ফাজাউ, নঙ ওসি বোম্ব গুলি য়োংপদৌনা ঈশিং যাওদনা ফৈনা য়োংলুরা ? নঙ ওসি লান্ত ওইনিংদ্রবদি খোন রাউখংলকনু । ”

তোন রাংনা রাংনা ঙাঙনরিবদুগী ফাইনেল দিসিজন্দু মাঙজৌননা খঙলদুনা মনুংদগী থোরকই ভেন্দর মপু তোমচা । অদুগা থোঙজিন মপাদা লেপ্পদুনা “ময়াম্ বারৌবিনু, থেঙৌ চাদৌবদু থরু-চারবদি কুইনা তেবল কনবিগনু । কোক রাংখংলকপগী মতীক খোলসু রাউখংনরবদি খুং শাংদোকররকনি । অদুগীসু মথজা, ময়ামসিগী তুংদা লাক্কদবা ঐগী অতৈ কস্তমরশিংগী থোঙসু থিংবিগনু । ময়াম হৌগৎপিরসিদো । ”

অহঞ্জাউনা শাউনা খুন্সকই “তোমচা, নঙগী য়ু য়োনফমসিদা করম্বা ভী. আই. পি. না লাক্কুনা থরুগা ঙাওরগদগে ? ঐখোয়না তৌরিসে পামদ্রগা করিগী য়োল্লিবা ? নমিত্তু মার্কল ওইনা হাপ্পিত্রা নঙবো ? ”

“অহঞ্জাউ, তৌনু । রা ঙাঙবদা লিমিং নাইযু । লৈতোন শরু পান্দে মতাপ্তম বেঙ-বা বেঙ-বা ঙাঙলিবা নরৈদো ককখংলগা হুইদা কির্জন কংপা ওম্বা তোমচানি । মী অতৈসু থরুরিবা ঙাঙনি । নশানা কস্ত্রোল তৌরগা ঙাঙঙ । ”

ফুক হৌগংলগা “তোমচা, নঙ ওসি য়ুংনা য়োংলুরা নংত্রগা ফৈনা য়োংলুরা ? ঐগী মিহ্ন অপাইবীসে পোপখোরকদি নঙ ওসি কু তোংজনি । ”

“নঙগী, হুরাল্লকপা হুই হৌদোং মেংখায়দুনা হাংপগী মিহন্দু কাঙলক্রে ? মদুগী মিহন্দুদি থোঙলৌঞ্জিওম্বা, শীংজংখোকুদ্রতনা ফাথবা ওম্বদাইনে ” হায়রগা থোঙ মরুমদা ঙারিবা শীংজংদু তাপ পায়রগা অহঞ্জাউ তম্বা পাইশিনিখি । সভাগী সদস্যশিংগী মরুম্ভগী খরনা তোমচাবু ফানহৌরগা খরনা অহঞ্জাউদু মপাল্লোমদা ইহোঁকখি ।

চিমারমেন্না বারীশিংদু অমুক ইংলিসতা হায়রগা মাগী পি. এ. দুদা তাইপ তৌশিল্লহন্নি । অদুগা মখুং ওইদুনা, তেবলদা শৌরগা মমিত্তু খুমদুনা খল্লি । ঙাইহাক খল্লগা “তোমচা, বারীগী ঈহৌরকফমশিদি নঙ ওইদৌরি । নশা ঙাকথোকচনবা করি হায়নিংলি ? ”

পূমঙক ওরুবা তোমচানা ফুক হৌগংলগা “সার, হায়বিরিসিবু ? ”

“নঙনা য়ু য়োল্লমদ্রবদি পূম্মকসে থোক্কমগত্রা ? ”

“সার, যু য়োনফম খুদিংমক মী লোইনা ফুনবি হায়বগী শাকি লৈবিত্তা ? ঐনা অসুক কুইনা যু য়োল্লকপসিদা মখোয়সি নত্তনা কনামত্তনা থকচিল্লগা বারেম শূদুনা লাউনখিল্লি ।”

“খরা ফরক তাগল্লি খঙলবা মখোয়সিদা নঙদি করিগী যু অদুক য়াল্লা য়োল্লি ?”

“সার, মখোয়সি ফরক তাগনবা মীওইনি হায়দুনা ঐঙোল্লা হাল্লা খঙহল্লকখিবা কনামত্তা লৈতে । মখোয়না ঐগীদগী থকস্ত্রিবদু লীক্লী অমতনি । মখোয়দি হাল্লা অতৈগীদা হাজিল্লুরগা মংদুনা লাল্লগা ঐগীদা লোথববনি । অদুগী মথক্তা মখোয়সে মশাদা হাল্লনা আইতি পার্সেন্ট ওরিকিনেল ওইনা য়াওজরবা মীওই ঙাক্তা ওইরল্লে ।”

“হাল্লনা ওভরসু ওইজরল্লে, থিকিং ওমস্ত্রবশিংসিদা কবিগী নঙদি অমুক য়োল্লিবা ?”

“সার, মদু য়োল্লবদি, ঐগী নুগী অঙাং কনানা থাকপিগনি ?”

“নঙবু মসিগী শিনকমসি নত্তবা অতৈ শিনফম অমা শূদুনা নুগী অঙাং থাক্কাবা হোংনবা য়াল্লা ?”

“শেল পায়বশিংগী মচা মশু ওইরমদুনা প্রাইডেং স্কুলশিংদা তমজরল্লমসু কম্পিটিতিভ একজামিনেসনশিং থাদুনা নহাল্লা আই. এ. এস. ; এম. সি. এস. ওফিসারমক ওইরমস্ত্রসু রেলবে, ফোরেষ্ট, নংত্রগা ইনকম তেল্ল ওফিসাব মচা অমত্তা ওইরবসু ওইজরল্লনি । সরকারগী থবোই অহান্ধগী স্কুলশিংদা তল্লফুনা মাঙলবনে ঐসে । এম. এ. লোইরগা যু য়োল্লিবসে, ইকাইরশ্শোই খনবিত্তা ?”

মতুংদা চিয়ারমেন অচৌবনা হৌজিক মতমগী সরকারগী স্কুলশিংদা তন্তা মইরোইশিংনা পরিকাদা রেক রাংনা পাস তৌদবসিগী মবমদা বিসার্চ ডিউ থল্লকই । থিঙে থিজিল্লুবদা ফল্লকই মদুদি মদু মইরোইশিংনা মশাগী মথৌ চুয়া তৌবত্তবননি । অদুবু মসিদা মইরোই খরনা য়েংলকই মদুদি ওজাশিংনা মইরোইশিংবু মমুং তানা খঙননবা অমদি সেলেবস কোভর তৌনা তাকপীদবননি । মসিসু চুল্লবনিনা ওজাশিংদা মীংয়েং অমুক থম্মী । মসিদনা, ওজা অমনা “মথৌ চুয়া তৌরিবা, নীংখীনা তাকপিরিবা ওজা কনাবু সরকারনা প্রমোসন পীত্ৰবগে নংত্রগা তলব হেনগংহনখিবগী পাউ তাবগে ? মদুগী মমুং মস্ত্রী ওফিসার, দাইরেক্তরগা নল্লবা, শেল তিংবা ওস্তা মথৌ তোকথোল্লগা খল্লগা লৈবা ওস্তা প্রমোসন পীরি । এবার্দ লাউথোক্লি । অচুয়া ঙাঙবা, মতু শোনবা ওজাশিংদুবুনা ত্রালফর তৌবি । স্কুল অমদা দরকার ওইবা ওজা শুনা থম্মীদে । অমরোমদা চপ য়াল্লবা সবজেক অমগীদি ওজা অনী অহম থল্লগা অতোল্লা সবজেক খরগীনা শূক্লে লৈতবসু কোদায়নি । অদুনা ওজাশিংশি তলব কায়ল্লগা লোইরে হায়বগী ভাবতা অয়াস্তনা লৈনরল্লে । অদুগা চহী অমদা থাকম থোকপা ছুটি মশীংদগী কয়াম হেল্লা সরকারনা থাবগে ? বন্দ, ব্রোকেন, ...”

মথংদা সরকারদা তাইনরুই, মদুদনা গার্জিয়াল্লা খৌশাদবনি হায় । লনাই স্কুলদা তন্তা মচা মশুশিংদি মখোয়না অবাং অপা য়েংশিনবী অদুগা সরকারগী স্কুলদা তন্তাশিংদি

মমা মশা ওইরিবা মখোয়দা য়েত্তনবা থাদোরকপনি । সিদবু করত্বা অঙাংনা ফগদৌরিবা ?

গার্জিয়ানশিংনা অমুক হায়, মরাল লৈরবা মখোয়না মশা ঙাকথোকচনবা মরাল থঙদোরকপনি । মরমদি হৌজিক মতমদা মরাল অসি ভোলিবোলদৌনা শাননরে ।

অদুদি হৌজিক লাল্লিবসি কনানো ?

ইনকারিগী মতাংদু স্বাইদা থন্নগা, নাকন অমদা ‘লাইরিক তমদুনা মই মশিং হৈরবা মী অমনা মশা মথন্তফাও হিংজনবা লম্বী ফংদ্রিবশিনা করিগী ?’ হায়বসিদা ফোকস থন্নকই । থিবা য়াবা থিজিল্লবদা খঙলে মদুদি এজুকেসন সীস্তেম শোয়বননি । অদু ওইরবদি শোয়রবা সীস্তেমসিবু চুমথোক্তনা অসুম চৎনহল্লিবসিনা কনাগী মরাল ওইদৌরিবা ?

অদুদি অরানবা কয়া ফোংনা তৌরিবা সরকারসিদি প্রজানা ভোং শীদুনা হেক হেক শেমহল্লিবা করিগীনো ?

অসুয়া তৌফম খঙদনা কঙাওনরিঙে ইনকারিগী মতম লৌশিল্লক্তনা মতম খরগা অমুক শাংদোকহনবিনবা চে থাখি । হন্দক্তি শাংদোকপা য়ারক্তে । চিয়ারমেন কৌখৎলকই ।

হোমগী পোটফোলিওসু পায়রিবা চীফ মিনিস্তরনা “ওনরেবল চিয়ারমেন্না হৌজিক ফাওবদা ফংলিবা একুজ অসি কনানো ?”

চিয়ারমেন্না, মানা থিজিল্লকপদা ফংবশিং শম্পংনা “দ্রাইভর তোম্বোই, যুঙাওবা অহঙাউ, যু য়োনবা তোমচা, ঝুল ওজা, সরকার, প্রজা ... ।”

সি. এম. না মরক থংনা “ঙাইখো, বস অমা মৈ থাদুনা মনুংদা য়াওবা মী কয়া হাংপদা সরকারদি কমদৌনা ?”

থিজিনবদা ফংলকপা ইনকারিগী রিপোর্টিং শম্পা থম্বী । মদুদা য়ানিংদ্রবা সি. এম. না “ওনরেবল চিয়ারমেন্না হায়দৌরিবসি বাইওম্ফিয়ারসিদা লৈরিবা পোংলম খুদিংমক লৌইনা মরাল লৈদৌরি ? চাকুরিবা মৈদুগীদি মরাল লৈত্রা ? মৈদুদি করি মরাল লৈদৌরি ?”

চিয়ারমেন অটোবা তৌফম খঙদনা মমিং উইশিল্লগা ঙাইহাক লৈরুরবা তুংদা “সার, ঐবু ঙাকপীয়ু । সরকারনা ঐঙোন্দা লীবিখিবা ইনকারিগী শেনফমদু ঐ লৌইনা সরকারদা অমুক হন্দোকচরগে । ঐগী ইনকারি ককপিরো । ঐ সোই তৌজরগে । চপ চানা মরাল লৈবা মীশক পুথোকপা ওমদবগীদমক্তা ঐ ইশা ওইনা জেলদা থাজিনবিরো । ঐ মায়খীরে । চুয়া থিজিল্লমদ্রগদি ঐ মায়খীরেন্নোই ।”

ইনকারিগী রিপোর্ট থাগৎত্রে । অদুবু মদুদা য়াওরিবা রিকমেম্বেসনশিংদু থবক ওইনা পায়খংপগী পাউদি প্রজা মীয়ান্না চহী কয়া উবা ফংখিদি ।

কদোমদনো লম্বীসিবু ?

ইক্ষাল শুগুনু চেনবা গাড়িনি । বস মনুংসিদা তোংলিবা ময়ামসে ফমিন-ফমিনরিবশিংদু অমগা অমগা ওল্লিদুনা জাং জাংকী দ্বাবী কয়া শেখনরি । ইয়ুং মনুংগী থুম মোরোকীদগীনা অমেরিকাগী স্তার বার ফাওবা যাওবি । ইঙা ইঙেনগী নুংশানিনা জক লাউবানি । নোং নুংশা ওইনা তৌবনবা করিনো নহানঙৈদগী খরা হেমা শাবগুমসু তৌই । মাদ্জোলদগী শুমঙ ফাওবা থোকপা ওমদবা হায়বদু যৌরবজাংনি । মরমদুনা গাড়িসিগী থোংনাও মিংশেলমথৈসু হম্বেদ পার্সেণ্টদা হাংদোকুরি অইংবা নুংশিং খরতা ওইরবসু লীংশিল্লরুবা । ইক্ষালদগী অয়ুকী পুং তবা মখায়দগী পাইথরকপনি । হৌজিক নুংখিলগী পুং অমা তাশিল্লক্কে । বস মনুংসিদা তোংলিবা নুপামথৈদি মফি ফুরিংশিং লৌথোকুরগা মোজা ফুরিং অমমমতং লীংনরগা ফুবিংশিংদুনা হুম্মাই ওইনা হুম্মরি । ওসাইনা যৌবা য়ারপোংনি । মী নীফুনিথোইগী শিংতমক থাবা গাড়িসিদা তোংলিবসিদি হুম্মুতরামুক্কে । করিনো খাম্বশিনা খাম্বশিনবু মী অমত্তা উবা য়াদে খাম্বগা হাপকদবগী হোংনরিবা । গাড়ীগী মীশিংনা ঐখোয়সে মী ওইনা উবিবজাং নন্তে, লুপা কুন চংপী, কুম্বা চংপী ওইনা মমিংশিংদুনা উবজাংনি । মী হায়বসে পেনবা সূক্কাই নাইদবজাংনি ।

মীগা চিনবনে শাগা শাবনে লৈশাবী মচা অমা লেপ্লিবদুদি য়েংবদা কাবক ফজরে । মশাগী শোকহম্মিংদবা কয়াংশিংদু কঞ্জনবা ফনা কন্না লৈথোক লৈশিন তৌদুনা হোংনজরম্বনি অদুবু ওম্মত্তবরা করিনো শেম্বিদ্বে । শেম্বদবদুগী খুদোংচাবদু মমাঙদা লেপ্লিবা পাখংমচাদুনা ফংখিদ্বেবা সরকতুদা গাড়িদুনা চোংলকপগী মিংদা চাঙ্গ হেক হেক লৌশিল্লিবদু য়েংবদা মমিং নারকুরা করিনো বিরেন হৌগংলগা লৈশাবীদু কৌশিন্দুনা মাগী সিংতুদা ফমমহল্লগা মশানা হৌগংলগা ইম্মরিবদুনা যাওশিল্লি । খল্লি, মসিগী নুপামচাসে গাড়িদুনা চোংলকপগী তাঞ্জাদা সিংকা পাননা অমুক্তা ওইরবসু চপখায়গে ।

লেপখংপদবু ঙায়রি । গাড়ী খায়ত্র । উমাথেল যৌরলে । হেন্দিমেন্দুনা “ নুগামথৈ লোইনা কুমথরকখো । খরা থুবিসু ” হায়না লাউরকই ।

মথং-মথং কুমথনরকই । বিরেমা মখা হেক যৌবদা সিকাই খরা লৈরদ্বা উই । মমায় ওহোহ্লগা কোয়না য়েংলুবদা উরকই নক্লা-থাপ্পা চোইনা, অতেনবা অশাংবা, অখিনবা ... মখল কয়গী নোংমৈ জাং জাং । বা ঙাঙবদা ময়াদগী হেমা উদবা শিকাই ঙাক্তনি । সরক মতাইবাইদুনা অটোবা কোম অমসু লৈরি । মদুগী মনাক্তনা মনীংগী শরুফু ইশে শেগায়বা এক গাড়ী অমসু লৈ ।

সরকী মখারোমদুনা নুংশাদা মায় ওলিলহ্লগা ময়ামদু পরেং শানা খুং থাংগংহ্লগা লেপহ্লি, চৈতন্যনা হোরিবেল লাউবদৌনা । শিকাইশিংদুনা নোংমগী রুটিন ওইনা গাড়ী অহুদা পেত্রোল্লিং চংলিঙেদা, ঙাইহাকী মমাঙদা বোম পোখায়খিবগীনি হায়না চিবোন চিবোন ঙাঙনরিবদু কয়া ময়েক শেংফাত্তনা তায় । বিরেমা খল্লি মদুদি বোম্বনা যাওল্লোয় খরনা পোখায়হ্লগা ইক্ষফোল্লোমদগী গাড়ীশিদা ময়ুম যৌনবা লাকচরিবা প্রজাশিংশি নুংশা মরকশিদা মখুং থাংগংহ্লগা চেক তৌবদা করিবু ফংগদৌরিবা ?

পরেংদুগী মতোন অমরোমদগী, শিকাই অহুয়া, চেক তৌরগা করি-করিনো হং-হংদুনা পঙমুদা ফুজিল্লি । অদুগা ফুরিং খোঙগাউদু লৌথোকহ্লগা অন্দররয়্যার মতং অমমমদুদগা, ঙা তৌবা যাবমথৈ শারবা কোইলাস মথফু দা লোংনা হীপ্পা হৌহ্লকই । উপহনবসু যাওই । খাঙঙমদুনা ফুঙ ফুঙ চোংবদুদা, লেঙই হায়দুনা শিকাই খরনা চঙশিল্লকগা হীপহ্লিবশিংদুগী মথক্তা কাখংতুনা হীদাকমনা নেংপগুম নেংলি । খরা হেমা লেঙবশিংদা খুনিঙদুনা অমুক মুকসু দক দক শুথবি । অসিদা নত্তনা পায়রিবা শম্বল মখোঙদুনসু পীশিনবী । য়েংহৈবজাং নত্তে । তাঙজনিত্তবজাংনি মিংশিংসে । প্রজাগীদমক্তা শান্তি ঙাকপনি হায়দুনা লাক্কাবা মখোয়না অসি যৌনা তৌরিসিবু শান্তি ঙাক্কাবরা নংত্রগা শান্তি চাথোকাবরা খঙদ্রে ।

মথং-মথং লাকপদুনা নকশিল্লফুনা বিরেনগী মনাক যৌশিল্লকদৌরে । মখোয়না হংবা, অরেপ্পশিংদুনা খুস্বদু মথেক শেংফাত্তনা তারক্রে ।

করবাইন্দুনা মথবাত্তা নম্পগা “ তেবা নাম ? ”

“ মেরা নাম মেরা । ”

“ তেরা এড্রেস ? ”

“ তেরা । ”

“ মেরা তেরা ভানচুং ” হায়রগা নোংমগী বংতু থাংগংলগা পীশিনবি । শল্পগা তাখি নুপাদু । অতৈদুগুন্না মফি লৌথোকহ্লগা কোইলাস মথক্তা ওলহ্লি ।

শিকাইদুনা থংনরিবা তোল্পমদা অমুক হিন্দি করিগুন্না খরা হংখি । মদু তোল্পমুনা মণিপুরীদা খুমখি । শিকাইদুনা “ হিন্দি বোলো । ”

“ তোল্পমুনা “ হিন্দি মালুম নহি । ”

বাদু ঙাঙবা লোইফাংত্রিঙেদা শিফাইদুনা মণিপুরিদা “নঙনা ঙাঙলিবদুদি করিনো ? হিন্দি নঙবরা ” হায়রগা ফাক-ফাক ... ! লৈরগা চেপেদা শাংদোকখি তোন্নমু । মনাতোন্দুদগী অঙাঙবা মহী বাঃ!

মথংগীদুদা অমুক হংলকই “ নহারোল কদোমদা চেন্নমদৌ মাল্লি ? ”

মাগী পাল্লি তারুন্মদুদা, ইন্টিলিজেন্স দিশার্টমেন্টদগী রিটার্নর তৌরগা লৈরবা তোহুনা খুম্জৈ “অব্রাংলোমশিদি লৌবুক লম্বাং অমা লৈবনিনা মখারোমগী খুনসি ফাওরগা চাংলক অসোমদা চেন্নম্বা যাই ।”

“ এক্সক্লিমিত শৌগংপা ! নঙ মখোয়গী এদভাইজর শোয়দনমকী ওইরমগনি । অদুনা মখোয়গী অরোন অথুপ কয়া খঙলমগনি ” হায়রগা ফুরা ফুরগা মখোয়গী গাড়ীদুদা লংখৎখি ।

মথংগী পালিদুদি খেইগীনি । মাগা হিন্দিদা ঙাইহাক বারী শানৈ । মতুংদা মাসু তোহুগীদুগা হাইরপ মাল্লনা গাড়ীদুদা অদুম ... ।

মথংদা অব্রাংখংবগী শামুগী পালি যৌরকই । হংজিনখি “ নঙ এ. রা নংত্রগা ইমু. রা এ. ওইরগনা অদুম লেমু ; ইমু. ওইরগনা ফমু ।

অনীমক অমত্তা নঙবদুদা, চলাক লৈবা শামুনা হীপখখি ।

শিফাইদুনা মাল্লা শাউনা “ করিগীনো নঙনা ইপ্লিবদি ? ”

“ বাহংদুগী মতুংইল্লা এদি লেন্স সুয়াত্র, ফম্বসু যাদ্রবদুদা হীপ্লিবনি । ”

“ ঐঙোন্দবু উশিতুদুনা করেম কথাইনবা ” হায়রগা ঙংলগা খোঙুপ বুতুনা নোং নোতুনা গীখিববু, চাংখঙগী উ বিম ইম্বকপদু মঙায় । উপাইদি লৈতবনিনা ‘ঐয়ো ’ হায়বফাও মখোন খোত্রা হায়জবা ওমজদে ।

মথংগী চহী নীফুরোমগী নুপাদুদা অমুক ওল্লিগা মশাদু মাদুনা চেক তৌই । ফুরিত্তু তাখংলকপদুদা লুগুন্দু উরদুনা হংজিল্লকই “ সীদি করিনো ? ”

“ লুগুরি । ”

“ লীক শিগেদি হায়দ্রদুনা নঙদি মসি করিগী শিরিবা ? ”

“ মসি ঐখোয় হিন্দুশিংগী লীক্লি । অদুগা লাইমিং লৌরবদি মসি শিদবা যাদ্রবনি । ”

“ হিন্দুনা লাইমিং লৌরগা করিগী চন্দনদি খিন্দবা ” হায়রগা খুবাকুনা শেং শেংঃ! নুপাদু মখারোমদা লৈরিবা খোংবান্দু তল্লা ঙাউপাই পাইশিনিখি অদুগা যুংশিনিখি । ঙাইহাক লৈরগা ইরোই ওল্লগা ফাওগংলকই ।

মথংদনা লোইতোংবম ইমোচাগী মচানুপা সনাতোহুগী পালিনি । এস. এস. বি. গী ত্রেনিংককাক্ চংচররবনি । অদুবু থবক্তি ফংদদুনা লৈরিবনি ।

হংজিনখি “ ছাত্রা ? ”

“ নন্তে । ”

“অদুদি কস্মচারিরা ?”

“নন্তে ।”

“করবাববালাবা ?”

“অদুসু নন্তে ।”

“অদুদি নঙ লালহৌবশিংগী মতেং পাংলগা মখোয়দুনা পীবকপা শেলনা নখীবোংদু চারগা হিংবা নত্রা ” হায়বগা লোয়ননা খুবাফুসু অদুম মমায়দুনা পাইশিত্তে । সনাতোস্তনা ফন চোংখোরল্লগা থাবল্লিবা মখুতু তাপ ফাখি । শিফাইদুনা মাগী নোংমৈদু মখুং নাম্মনা পায়লগা সনাতোস্তনা নল্লগা বুতুনা বক- বক্ ! সনাতোস্তা ফন-ফন চোংখোফুনা পালহুদে । অদুদগীদি শিফাই মঙা তরুক চঙশিল্লল্লগা কোয়শিনদুনা ফায । সেবা থাজিনখি মখোয় ময়াম চঙদুনা । কবিগীনো হংলুবদনা “ নোংমৈ মুনদৌগী তৌবকপগীনি ” ।

হাইফেং চংনবা য়ানা নৈস্তবদুদি সনাতোস্তদু শাববা কোইলাস মথকুদা শল্লগা তাবি অশীবগুম । চঙশিল্লকপশিংদুনা অমুক মুকসু কাওথৎলম্মী । অমনা অমুক কোন্না চঙল্লগা নোংমৈ মক্ অমা উংলগা “ মসি কবস্তা নোংমৈগী মকনো ? চুন্না খুমদ্রবদি নঙ ওসিগী নুমিত্তা নশুলিদু লাষ্ট ।”

সনাতোস্তদু মকদুনা মুন্না য়েংলগা “ ৩০৩ বাইফলগীন ।”

“ নোংমৈ মকগী মশককাক ফজনা খঙলিবা নঙনা লালহৌবা ওইবমদবা হৌনদে” হায়বগা মকোজগী হৌনা অমুক নৌনা থীংপা হৌবকই ।

অমনা অমুক লুমাংগী মশমদু পায়দুনা চিংখংলগা “ নঙনা অদুক য়ান্না স্মাট ওইবিবা অমদি নোংমৈ মকগী মশক অদুক মুন্না খঙলিবা কবিগীনো ?”

“ ঐ হান্না এস. এস. বি. ... ।”

বাদু লৌফাংত্রিঙদা “ লালহৌবা যাওননবা তোকথোবকপা নত্রা ” হায়দুনা কাববাইনগী বৎতুনা মথবাকুদা চক্-চক্! হৌনা ইশম শল্লববা খোঞ্জেলগা লোয়ননা লোংনা হাইথখি সনাতোস্তা ।

ককচিং খুনৌ কোলেজদা ওজা ওইবা কোং লীংপা নুপাদুর্গী মনাক্তা অমুক চঙশিল্লল্লগা হান্নগুন্না হংবা হৌবকই “ হিন্দী খঙত্রা ?”

ওজাদুনা, খঙই হাযকবগদি অতৈদা তৌস্ত্রিবা অদুগুন্না মঙোন্দসু তৌবিবকপা যাই খন্দুনা অমদি খঙদে হাযবতনা ফববনি হাযনবদুনা “খঙদে ।”

“ ইংলিসতি ?”

“ খঙদে ।”

“ নশাসু নাম্না উই । কবি থবক তৌই ?”

“ কোলেজগী ওজানি ।”

“ কবি ? কোলেজগী ওজাসু ওইবগা হিন্দীসু খঙদবা, ইংলিসসু খঙদবা ” হায়বগা খুংনমদুনা থেং থেং ! মফি লৌথোকহল্লগা শৌদোন্লবা কোইলাস মথকুদা ইবোইহল্লি

অদুগা মনমগন্দুদা কাখংলগা খিল হৌখি ।

শিকাই অমমুক চঙলরুগা বিরেনগা হেক থংনবদুদা “ নখোয়’ মণিপুরগী নহারোলশিংখিনা লাগলহৌরিবসি করিগীনো ? ”

মাল্লা চল্লা উবা খোঙুপ সেদলকাও তোংদবা, খুনিঙকাক ঈকায় কারবা, মমিত্তা লাইরিক মরেক উরত্ববা চাউনুনা “ সাহেব ঐদি খোইদোকপা খঙজদেবু ? ”

শিকাইদুনা মাল্লা শাউনা “ করি ? মণিপুর মচা ওইরগা অদুকাও খঙদবা ” হায়রগা অকারবা খুনিঙদুদা খোঙুপ বুটকী মচীন্দুনা বক বক ! করি ওইরমদৌ মাল্লি খুনিঙগী লৈরুজকনিংদুদগী চেম্বুরক্লিবা অঙাঙবা মইসে !

মখংদদি মাগী পাণি যৌশিল্লকনি বিরেন। পুন্নমকু উবদা পাখংপগা লোয়ননা মমিং উইশিন্দুনা খাঙই । মশা পারিবা খুংপাদুনা অতৈদা শেখস্ত্রিবা খুংশেখদুগুয়া শেখরল্লদি মপাংগলগা খরা শোনবনে মহাক ওসিগী নুমিংসিদা মাগী খোয়রেন হায়বদু ফংবা রাই খন্দুনা, তি. বি. পেসেন্টনি হায়রবদি শীশিনবীরমদবসু রাই খন্দুনা মশাদু তি. বি. পেসেন্টনি হেস্তা হায়রগে খল্লে ।

শিকাই অমা চঙশিল্লরুগা “ হাই, নঙনা অদুক মাল্লা নীক্লিদু করিগীনো ? হুরানবা নকোস্তা তৌ হৌই হায়বদু নত্রো ? ”

সাহেব নত্রসু সাহেব কৌশিল্লগা ফগদৌবোই নীংদুনা “ সাহেব, ঐদি তি. বি. পেসেন্টনি । যারগদি ঐবু ফবিনু । ”

“ তি. বি. পেসেন্ট নঙদি মফমসিদা তি. বি. শন্দোকপা লক্লিবরা ” হায়রগা মনাহমদুদা কাক কাক ! ...

বিরেম্মা জ্ঞান তারকপদা ফীডৌ শেংগী, তুবি অডৌবা উল্লী খরনা মশাদু চেপখং চেপখ তৌদুনা মোলোম তৈরল্লি ! মখং খুদাংদনা অয়ানবী ! নুমিদাং ওইরল্লে । মুন্না য়েংলুবদা খঙলক্রে মদদি মফমদৌ হোসপিতালনি । অসু্য কোয়না য়েংলকপদা মাগীগা খপ্পাংননা খারিবা ফমুংদুদা হীপ্লিবদুদা ইন্টারভিউ লৌবল্লি । পাউচেগী পাউম্বী ওইরমাল্লে । মাসু তানিঙলদুনা মনাকোংদুনা চিংবা ওল্লবা হোংনৈ ।

“ ... সিনা কমদৌনা ? ”

অশোকপদুনা মাগী বারীদু লীখরকই “ ঐখোয় মী তরাহমদৌই মীওই অমগী লৌবুস্তা ফুট তাম্দুনা কোম হায়রগা নত্রগা পুস্তী হায়রগা তৌজবনি । মহাজন্দুনা অমুকী চাক্রেনগী চেঙদু নুংখিল পুং অমা তারমদাইদা, থোংনবা ইলাং য়াওদনা গীরকখি । অদুদা থবক শুম্মিরিবা কাংবুদুনা ঐবু খুন্দা কাখংলগা ইলাং অথোংবা খরগা হীদাক্তা লৈরুনবা খারকশনি । ঐনা দোজর অথোংবদু খরগা প্রান্তিক ময়োম খরগা লৈরুরগা হল্পকপদা মহাচন্দানগী শিকাই ময়ামদুনা কোয়শিল্লগা ঐবু ফাবিরে । প্রান্তিক চেখাওগী ময়োমশিংদু ঐঙোন্দগী মুনস্ত্রগা মখোয় মশেল বরব চুন্নদৌনা অমমম্ চুপ্পরগা ইলাংদুনা অদুম মারিথোকস্ত্রে । মদুনা নিশা পানখংলক্কাক্তা ঐঙোন্দা ওসিল্লগা মখোয় ময়ামদুগী ওল্লনবা পুরস্ত্রিবা করিগীনো হায়দুনা অচঙ অচঙ হেস্তা নেংলবগী বানিনে । মনাং

তাঁকে ফজনা নৈয়ে । এনা জান তারকপদা যোৎকী ফমুং ফজবশিদা হীম্মিসিনি । পাউমীশা ঐ করিশ্তা অমতা হুংজহৌগে মদুদি মণিপুরদা লাক্সিবা শিফাইশিংগী মখোয়শিবু অউ অউবা মী ফার ফারগা নেংপরা ? নংত্রগা কাপখংপরা ?”

পাউমী অমনা নোঙ্কগা “ মণিপুরদা শান্তি লৈত্রিবসে শান্তি হজ্জিলহন্নরুবা মণিপুর সরকারনা হায়জরুন্দগী ইন্দিয়া সরকারনা থারকপনে ।”

অশোকপদুনা “ শান্তিদি শুল্কে লৈররোইনা ! ঞ্জিফুং লৈরনুদুসু আর্মি মখোয়না ছবীনা উরু চীপদৌনা লোইনা চাখোকস্ত্রে । সি. আর. পি. শিংনা অমুক মুক পুন্না পুন্না মীশিং খংহন খংহন হুংহন্নগা শান্তি লৈহন্নবা হেক হেক হোৎনরিদনা । আর্মিগী মকোক থোংবা ওফিসার কয়ানা মণিপুরদা লাক্সিবা খোঙচং কয়াদা ‘ মণিপুরগী লালহৌবগী ঈরাং অসিদি শিফাইগী নোংমৈনা নম্খবা ওল্লোই ’ হায়না কয়ারক হন্না হায়রন্নগা মখোয়না হুংত্রগা অমুক আর্মি হেম-হেন্না থাজিলক্রিসিবু, নঙে মণিপুরদা লৈরিবা প্রজা ঐখোয়সি লোইনা লোইশিলহন্নগা মখোয়গী নিউক্রিয়র তেস্ট তৌফম ওছোক্তৌরিব্রা হায়মী ?”

“ মকোক খরগা বাংলাগা লৈরবা কাংবুদুদা অসাম এন্ড মণিপুর আর্ম স্পিসিএল এন্ট ১১৫৭ পাল্লিলগা অপাংপদা হুয়িংগী ফার্ম তৌবনিনে ” হায়না মখংগী ফমুংদুদা লৈবা অশোকপা অমদুনা হায়রকই ।

বিরেন্না য়াওশিল্লুই “ মসিগী এষ্টসি ওইরে এনা পামজবা ! মীবু চিংনৈ হায়দুনা হেজা ফাবা, কান্না, ময়ুম মৈ থাদোকপিবা য়াহল্লিবা এষ্ট ! মসিগী এষ্টসি লৈরবনিনা মণিপুরদা ফেমিল্লি প্রানিংগী দরকার লৈত্রে । দিপার্টমেন্টশিদা থাখরিবা শেনফমদুনা লৈকাই লৈকাইদা শীংগা টয়ারগা লৈনবা ওইনা থাখবিরো । মংদি এম. পি. গী লোকেল এবিয়া দেভেলপমেন্ট ফন্দগী খুংখংদা হায়না শারগা থল্লেদনা । শিফাইশিংনা দাক্তর অদুগা মখোয়না পায়রিবা নোংমৈশিংদুনা মীশিং হুংহন্নবা সেরিজ ! ত্যুবেক্টৌমী, ভাসেবক্টৌমীগী নো দরকার । লান্দবা নত্রো ইবুঙো পাউমী ? ”

মখা তাখরজুনবা পাউমীদুনা “ ঐখোয়দি পাউ খোন্না লাকচবনে, বা তানবা লাকপা নচদেয়ে । বারৌবিনু । অচুন্না ইরুবা জনেলিষ্ট কয়া নোংমৈ চীন্দোন্দা চংহনস্ত্রেদনা !”

“ ফরেনে অদুদি আর্মি, সি. আর. পি. না পাউ লৈহন্নবা হোৎনবা অদুগা নখোয়না পাউদু খোন্না হোৎনবা ! লৈবাকসে য়ারেহে ।”

পাউমীদুনা শাউরংননা “ করিনো হায়বিরিদুবো ? ঐখোয়না তৌরিবসে ময়ামগীনে । মখোয়না কা হেনবা নিতি চংপদু ঐখোয়না ফোঙদোঙ্কগা মখোয়গী মরী লৈনবা অথোরিতিদা য়ৌহন্দুনা কা হেনবশিংদো মতুং অমুক তৌদনবা তৌরিবনে ।”

“ শিফাইশিংনা হৌজিকফাওবদা কা হেনবা নিতি অমত্তা চংখিদ্দিবনরা নংত্রগা নখোয়না ইদবনরা নংত্রগা মরী লৈনবা অথোরিতিদা পাউ য়ৌদ্দিবনরা ওসাই ঐখোয়দা অমুক নেংলিদো ? ওসিগীসিনা ঐগী পুলিদা খুংনেং অহুন্নক শুবনি । এনা শুম খনবদা হান্ফ ব্রেন ওইদবশিংদি শিফাই ওইবদগী দিসকালিফাই তৌরমদৌবু মানশিল্লক্রে । নুপীদা নঙনা নুগাদফাওবা ইজং য়াঙহনস্ত্রেদনা ।”

“ খঙম্মেনে দিল্লিগী কয়্যাইবশিংশি মমিং তাঙবা, মনা পঙবা, বুদ্ধি শোইরোত্তা
 ডাক্তা ডায়রবজাংলা ” হায়রগা পাউমীদু মকোক হোতুনা খাঙই ।

তাঞ্জাদুনা বিরেম্মা হংজিল্লকই “ অদো ঐ দ্বা অমত্তা হংজহৌগে । নখোয়দি কোয়না
 চংপনিনা খঙলপ্পুসু য়াই । মদুদি আর্মিনা ঐষোয়দা হেক হেক নেংলিবসে মখোয়গী
 পামজবদু ঐষোয়না তৌদবা অমদি মখোয়না খুমহম্মিংবা পাউখুমদু ঐষোয়না খুমদবননি ।
 অদুওইরবদি ঐষোয়না তৌগদবনা করিনো অদুগা মখোয়না হংল্লকাক্তা খুমগদবশিনা
 কবিনো হায়বদু অমুক্তা তাকপিন্নম্মু । ”

পাউমীদুনা খুন্সকই “ এঃ! মদুগী পরাদুদি ঐসু ফাঙ্গি । ” ১১

তাং ৮/২/২০০১

কোর্ট

ওসাইটৈ ঈরাঙ লাঙলস্বদগী পুলিস্ ওফিসারদুনা ইবুঙোহলবু পুশিল্লৰুগা দোঙা হেক কাহনখিবদগীদি ময়ামদু, কাদুদা সাউন্দ বোস্ত লৈরবদৌনা তুমিন তুমিন চীকথনখি । মথংদা মাগী মাসেল অনীনা চপ্পগা চঙলফুনা জজদু মাগী খিনফমদুদা খিল্লরবদা ময়ামদু করি হায়রকদগে হায়না তাগদবগী মশা মশাগী মাইক্ৰফোনশিংদু ল্পাই সেতেলাইট্‌কুয়া মীকুপ নাহ্ম শিংনা লৈনস্ত্রে ।

জজগী মমাঙগী দেস্ততা ফল্লিবা ওফিসিএল স্তাফশিংদুনা ফাইল অমা জজদুদা কাখংহনখি । মদু জজদুনা লৌরগা মখোন থোঙনা পাবশুম তৌরি । ওফিসিএল অমনা ইবুঙোহল অমদি পুলিস আই. ও. দুদা ভাগবত গীতা অমুক মুক পায়হল্লগা অচুস্ততা হায়গনি হায়দুনা বাশকহল্লি । ওইহাক লৈরগা চীং লেন্সবা কোর্টসিগী জজদুনা কেসতু হৌবা য়ারে হায়দুনা ইংগিৎ পীরক্ৰবদা, প্লেণ্টিফকী ডকিলদুনা কেসতুগী যৌদোক বাথোফু মীংনা উবা পাউদম ওইনা রেকোর্দিদু থাদোরকই :

“... হায়রিবা নুমিত্তুগী নুমিদাং পুং মাপলমুক তাবগী অম্বাইদা ইবুঙোহল হায়রিবা রজ্জাকরগুপ্পবা লুটরিশিনা লুটিংদুনা মখোয় অনী নন্দোবাবুগী যুমদা চঙলকখি । মখোয়না হামনা দিমান্দ তৌরকখিবগী মতুং ইমা ইয়ুংদুদা লুপা লীশিং য়াংখে পুথোরক্ৰবা অতুস্তা ব়াইহেনা থুয়া য়ুশিল্লক্ৰম্মী । মদুদা নন্দোবাবুনা ব্যবহারদা, হায়রিবা শেনফমদুদি লৈতে । লুপা লীশিং মঙাদং দান তৌজগে হায়বদা য়ানদদুনা খোন ব়াউখংনরকখি । মতমদুদা ইবুঙোহলগা লাকমিম্বা শিভ্ৰবা দাকুদুনা নোংমৈ অমা শস্তোৰুগা নন্দোবাবুগী ময়াদা নমশিল্লদুনা কাপকনি হায়দুনা হাইগংতনা থাউ তৈখংলক্ৰম্মী । খীভমদুদা নন্দোবাবু হায়রিবা মীওইশিনা য়ায়া জ্ঞান তানা, মাগী ময়াদা নমশিল্লক্ৰিবা নোংমৈগী মতোদ্দুদা মরৈনা মাদুনা য়েংবদা নোংমৈগী বেরেলদু মখুল হুস্তবনি হায়বা খঙলক্ৰদুনা ‘ইচাশা নোংমৈ বেরেলসি মখুল

হুস্তবনি, কৈদৌরি’ হায়না লাউরজুনা মচাশিংদা ঈ কাপশিল্লকখি । বাইহুদু তাবদগী মচানুশা য়াঈমদুনা মনাত্তা ঙাদুনা লৈরিবা থোঙলোঙৈদুনা নহাদুগী মকোক্তা হাইজিন্দুনা লৌখখি । অদুগা লৈকাই তানবা কোয়রাও লাউখি । শীশিল্লক্লিবা খুংগীদুনা নানমনন্ববদুনা লৈমায়দা শল্পগা শাংদোকখি নহাদো । অদুদগীদি লৈকাইগী মীয়াম চেল্লিন্নরজুনা নহাদুনা অক্রমন তৌদুনা নেংপগা তাবগদা মথায়দু খুদজুমক্তদা যমলৈবাত্তা ত্রালফর থাশ্বে । ইবুঙোহলবুনা মথোঙসিদা লীচেনা সেবা থাজিন্দুনা পোপথোকহল্পগা ফাখি । অদুগা তুংদা পুলিসতা খুদোল তৌখিবনি ।”

জজনা দোক্তা লেন্দিবা ইবুঙোহলদা “ইবুঙোহল, হায়রিবশিংখি চুন্না ?”

ইবুঙোহলনা জজদা অমুক, মাগী কেস পায়রিবা আই. ও. দুদা অমুক, প্লেস্টিফকী উকিলদুদা অমুক কিরুপ কিরুপ য়েংলগা ইথা থাজদনা নান্দানবা শীংচেপ অমা থাজিল্লকই । “অচুমনি জজ সাহেব । বারীসিমক চুন্মী হায়মু হায়দুনা ঐবু ফাদুনা পুরক্লিবা থনা বাবুসিনা ঐবু মাগী লোকপ্তা মনাং তাঙে নৈশ্বে । বাইনু শাঙে থাংগজুনা লেন্দিবা ইথোঙশিনা শাক্কিনি । মসিদা বারীদুমক চুন্মী হায়হৌজগদি মানা ঐবু হোরেল থীংকদবা খুংথীতু ঐ মাঙজৌননা খঙজরে । শূক্কা, তল তকপদৌনা তক্কে হায়রনি । মরমদুনা মখোয়না লীরকশা বাবী পুন্না লোইনা চুন্মী হায়দবা যাদবা ।”

ইবুঙোহলগী বাইহেশিংদুদা ইথা থাজদনা জজগী মমিত্তু মমায়দুদগী ফনা য়ান্না ইহোবক্লগা ইবুঙোহলদা অমুক, পুলিস ওফিসারদুদা অমুক ঈঙক ওক্কা য়েংদুনা লৈ ।

তাঞ্জাদুদা প্লেস্টিফকী উকিলদুনা মকছি ফুদোজুনা, মরকথংনা হৌনা খোংগংলকই “য়োর ওনর, হায়রিবা পুন্না মীনস্বা ঙাজুনি । ফন্তবা মীদি মরুনা যুই । মসিদি মরুনবু নক্কে, মতোংনফাওবা যুবা মীনি । অদুনা ইবুঙোহল হায়রিবা হুরানবসিনা করিসু মরাল লৈজদবা, চুন্না মথৌ তৌজরিবা পুলিস ওফিসার আই. ও. সীবুসু কোলিল্লগা মশাদি করিসু খঙজদবনি হায়বগী ভাবতা মশাবু তুলসি মনা শাদুনা লৈথোক্কাবা লৈতোন শরু পান্দে মতাগুম পঙঙাঙ ঙাঙলিবনি । (অতোল্লা দোক্তদা লেন্দিবা আই. ও. দুদা অমুক ওলিল্লগা) আই. ও., লুটরশিনা হায়রিবসি কদায়ফাওবা চুন্মী ? ”

পুলিস ওফিসারদুনা য়ান্না ওক্কা মখুতু মরেঙ মরেঙ চংনা হায়রকই “য়োর ওনর, করিনো হায়রক্লিসিবো ? স্পোটে মফমদগী মীয়ায়্য ফারগা পুলিস ঐষোয়দা শিল্লরকপনি । মদুগী চে চাংসু হায়না সবমিৎ তৌজব্ববদুনি । হুরানবসিনা অথোরিটিবু অয়েীবা থাত্তা মবাল শীরগা মশা নাহোকাখিবনা শেমজিন শাজিল্লগা পঙঙাঙ ঙাঙলিবনি ।”

উকিলদুনা বাদু তারবা তুংদা ইবুঙোহলদা চাথোক্কাদৌবমথৈ য়েংলুরগা অমুক জজরোমদা ওলিল্লজুনা “মথংদদি মচীন চুমদবা লুটরশিনা জজ সাহেবকাওবা কোলিল্লকপদুম য়ারি । মরমদুনা মাগী হুরানবগী ৪২০/১২০-বি./আই. পি. সি. গী মথক্তা তোঙানবা ক্রোজ খরগী দণ্ডি ফংহল্লোইদবগী মরম সূক্কে লৈতে । নত্রগদি জুদিসিয়্যারিগী মগুণ করিমত্তা য়াওরজুবা য়াই ।”

“ওরদর ওরদর” হায়রগা জজনা মাগী নুংথংদুনা তেবলদুদা থীশুনা চরাঙনরক্লিবদু ফাথে । ঙাইহাক্কী ওইনা কোটটু উন বাইমুক টাকই । অদুগা হায়রকই “পুলিস ওফিসারসিনা

নঙোন্দা হাম্মা ফনা কিহ্ননব্রবসু হৌজিকি অকিবা অমত্তা হাওদনা অশেংবা বারীদু লোইনা লীযু । নহ্ননবু চুন্নবদি নঙবু খুদকশিদা থাদোকনি । মীনা ইলিনবদুদি অমত্তা লৌগনু পল্লু পল্লকনু মফমসিদা । মসি কোটনি । অশেংবা অচুন্না ফেঙদেফ্লেগা অচুন্না হায়েন ফংফম !”

ইবুঙোহলনা মাগী আই. ও. দুগী নাকনগী শিল্ডোল য়ানফমদুদা মুন্না য়েংলগা, য়াল্লা নোঙ্কু “সাহেবনা অদুন্না তাকপিরবনিনা ঐ অচুন্নাশিংদু খরা হায়দোকচরণে । ঐনা অচুন্নাশিংদু লীথোকচরিঙেদা পুলিস্ ওফিসারসিবুদি জজ সাহেবনা খরা কন্ডোল তৌবিয়ু । নত্রগদি ঐ খুংলি ফজদৌরিবা ।”

জজদুনা ইবুঙোহলদা মুন্না য়েংলগা “মফমসে কোটনি । নঙনা অচুন্না হায়বদা কনামত্তনা নঙোন্দা অকায়বা দীরকপা য়ারোই । মদুগী প্রোটেক্সন মতীক চানা লৈ ।”

“অদুদি জজ সাহেব,” হায়রগা ইবুঙোহলনা মাগী বারীদু য়াল্লা নে-না তানা অমুক লীথবা হৌরকই “উকিলসিনা লীথিবা বারী পুন্না লোইনা চুন্না অদুবু নুমিত্তুগী নোংমৈদু মখুল হুত্তে হায়বদমদি ন, ন বোলে । পুলিস ওফিসার অমদবু বেরেল হুত্তবা নোংমৈ ইসু তৌনবুনে ? অসোমগী দোক্তা লেপ্তিবা ওফিসারসিনা মরুদি কাশথোকখিবা য়াদে হায়বদুদা কাল্লীখিদবগী বানি । নত্রগদি ময়ামদু সর্বনাস্ ! নোংমৈদা থোঙলোঙেদু থমবু থমথো, থাঙফাওবা চঙখিদবগী বারী য়াল্লা লৈত্রে । জজ সাহেব, ঐ ইথল্লা অসুম খল্লু খল্লুরগা ঐ য়াল্লা । নীঙল্লত্রে । ঐঙোন্দগী হেমা পঙবা মী সংসারসিদা লৈরমগনি হায়ববু থাজরক্তে । মরমদুনা ইরাল লৈরবা দাকু ঐনা, ঐনা জৌজখিবা ইরাল অতৈদুসু ওসিগী বেল অসিদা পুথোকচদুনা, ঐবু লগীসোমদা পুশিনবিখিবা মন্তর ব্রেন মথোয়দুদুসু মতীক চাবা দণ্ডি পীবিনবা হায়জরি । ঐনা লুট তৌখিবসি হৌজিক হৌজিক খল্লরিবা কেস অসিদা নত্তে হায়না ইশানা ইশাগী ইরাল য়াজরি । মমাঙদসু নোংমৈসিগী মশাল্লা মুম কয়াদগী সনা লুপা কয়া লৌব্রবনি ।”

মরক থংনা প্রেস্টিফকী উকিলনা মৈ হৌবমথৈ শাউনা “য়োর ওনর, পুন্মক ওইথোক্তবা মীনত্বা ঙাক্তনি ।”

জজনা, নুংথংদুনা ডেবলদুদা খীল্লগা “ওরদর, ওরদর” হায়দুনা ময়ামদু ফাজিল্লবা তুংদা ইবুঙোহলদা “নঙ মদুগী মতীক চাবা শাকি সাবোন মতীক চানা পীবা ওমগদ্বা ?”

“করীগী ওল্লেই, জজ সাহেব । নুশানা শাকি লৈরোইদৌবা থবক তৌবা হৌনদে” হায়রগা মায়থোঙ মকা লাল্লা মঙতু মী খঙহন্দনা নোশ্চী । “ইথাপ থাপুনা য়াল্লা নক্সা লৈরে ” হায়রগা মরৈ কল্লা য়েংলিবা প্রেস্টিফকী উকিলদুদা ফল্লগ্ য়েংলকই । অদুগা জজরোমদা অমুক ওল্লিল্লতুনা “ওসাইদগী মরৈ য়াল্লা য়েংলিবা, মমিংমক্সা উহৌবগী পাউদম পীথিবা উকিল সাহেবশিদা অমুক্তা তকখংশিয়ু । অকুন্না মরোল পুন্না মঙোন্দা লোইনা লৈরবনি । হায়বদি থোক্তালদা মী য়েংহৌবদো মানি । অদুনবু মানা বারী পুন্না মরীক চুন্না খঙলিবনি । হুয়ানবা মকোক্তা তৌ হৌই হায়বগুন্না মশাগী মরালদু ঐনা লোইনা হায়দোরক্কনি হায়না পাখতুনা ওসাইদগী মকক্কী ফুদোফুনা ঙাঙলিবদুনি । জজ সাহেব, বিচার চুন্না তৌবিয়ু । ডিমবতনা মরুপ হাংলি হায়বদু ঐঙোন্দা থেঙ্করে । মমাঙদা ঐনা হুয়াল্লবশিংদুদি মথোয়সু চপ মাল্লনা কাল্লমিল্লবিবনি ” হায়রগা করিসু খৌশাদনা দোক্তা লেপ্তি ইবুঙোহল ।

তাঞ্জাসিদা কেস তারিবা মীয়ামদু করিনো খঙদবা রাইহুদা অমগা অমগা ওল্লিল্লদুনা

মুরুম মুরুম শোমদুনা মীনিল অমা ফাওরকই ।

জজগী নুংথংদুগী মখোল তাবকপদগীদি ময়ামদু অমুক তুমিন তুমিন লৈনখি ।

মরকথংনা প্লেষ্টিফকী উকিলদুনা “ য়োর ওনর । একুজসি মখা ব্রাহং পাউহং তৌবিদনা খুদকসিদা জজগী রাই শীবিরগা জেলদা খাজিনখিবনা হেমা ফরগনি । নত্রগদি মীওই কয়ামসু কোলিলকপা য়ারি । ”

“ জজ সাহেব, য়ায়া পাখংনবা মী য়াওরে । অচুন্না বিচার ফংবদা লুররোই ” হায়রগা প্লেষ্টিফকী উকিলদুনা শংতোল্লগা য়েংই ইবুঙোহল । অদুগা মখা চীল্লগা ওংলদুনা মখা লৌথবকই “ নঙ তুল্লসি মনা শাখোদনা হায়বা ! নঙনা ছত্রংগী শো চংউঙ চংলগা মীনা দৃষ্টি খৌজিল্লকপালিদা ইথন্তা শিয়ু হায়দি কদাইদগী য়াগনি ? ঐদি অশেংবদু লোইনা হায়দোক্কনি, নঙনা শাউগে শাউজৌ । ”

উকিলদুনা মখোযদৌ ব্-ব্ শাউগংলদুনা কক্খায়শিল্লকই “ নঙ ওসি কোট মনুংসি নংলমদ্রবদি ওসাইনা খঙলমনি । হুরানবা ” হায়রগা জজরোমদা অমুক ওলিল্লকুনা “ য়োর ওনর, মসি হুরানবদা নঙে, মহা পাপিসুনি । মানা মী খুদিংমক কোয়শোক শোক কোয়মাঙ মাঙথোজুনা কোটসি মখীবোং উঙে মথক মখা ওহোজুদৌরে । মরমদুনা মঙোন্দা অমুক মখা ব্রাহং পাউহং চখবিদনা জেলদা খাজিনবিশ্রো । ”

কস্ত্রং চঙলদনা, করিসু খৌশাদনা ইবুঙোহলনা খপথরকই “ য়োর ওনর, মগী কোঠি ফাকপা হৌবকপসিদা উকিল সাহেবসি মথশ্মোয়দা মোরোক শিংলাই হৌরত্রা নত্রগা তীল্লাইখোম্বী চুরত্রা অমদি তৌবে । মথবাক্তা ধোন খীল্লে । লাইদি মখে ফংলগা পেল্লি হায়নৈ ; মীওইবদি মখে ফংলগা তৌরক্কিসিনি । উবিরেদনা । ”

জজনা ইবুঙোহলদা ওলিল্লগা মখা তারকই “ অদুদি লুট কয়াদগী ফংলকপা সনা লুপা ময়ামদুদি কদাইদা লৈ ? নীংশিংবা ওল্লিত্রা ? ”

ইবুঙোহলনা মোস্ত্রং অমদা তাউরগা “ লোইনা নীংশিজরি জজ সাহেব । ঐনা অঙাং ওইরিঙৈদা, লাইবক্তা তল্লকখিবা ‘ নোংমা নিংখৌ অমনা কৈশুমশঙদা চঙলগা বন্দিশিংদুদা মথং মথং মবাল হংলকপদা লায়রবা নুপা অমনা অচুন্না মরাল হায়দোরকপদা নিংখৌদুনা পেনবিরদুনা লায়রবা নুপাদু মরাল কোকপিরগা খাদোকপিখিবা ’ গী অদুশুন্না ঐসু ঐগী অচুন্না ইরালশিংদু লোইনা হায়দোকচবদা জজ সাহেবনা নুংশিবিদুনা ঐগী ইরালশিং কোকপিবকপসু য়াই খঙদুনা ইরাল পুন্না ইশানা হায়দোকচদুনা ইশানা ইশাগী ইরাল য়াজরি । মদুদি লুটতগী ফংলকপা শেলশিংদুদি চংমিল্লকবিবা অমদি মস্ত্র ব্রেন শানবিরিবা ঐশোয় ময়াম য়েহোজুখি । ঐগী শরুজুদি চরা হেদুনতা লৈরবা ইচাশিংগীদমক ঐগী নুপীনা চেঙ বানবদা শীজিমস্ত্রে । খবনা ওসিগী পুলিস ওফিসার অসিনা, মানা নহারোলশিংদগী ফাগংলকপা নোংমৈ অমা লোন্না লোংশিলহৌরগা ঐঙোন্দা পীগনি হায়দুনা লৌখি । শেন্দা চোপ্লগী বাদি থনা হায়রেদনা । হায়রিবা নোংমৈদু পীত্রিফাওবদি মগী সার্ভিসকী নোংমৈসি মরক মরক্তা হেক হেক শীজিমগে হায়রসু শীজিমৌ হায়বদুনা অপঙবা ঐনা মগী নোংমৈসি শীজিমকবদনি ঐবু ফাপ্রিবসে । মতুংদা মানা কোটসিদা মখুল হত্তবা নোংমৈ অমা পুথোরকপগী হানি । মখুল হত্তবা নোংমৈ পায়রগা লানফমদুদা কনানসু

চণ্ডবা হৌনদে । ঐসু ঘীনি, বাখল খল্লি, শিদৌবা মকমদা চণ্ডনিংবা হৌনদেনে জজ সাহেব । খত্ববিয়ু জজ সাহেবসু ।”

“ সনা লুপাদুদি ? ”

জজগী বাহংদু তারগা ইবুঙোহলনা মরু লুকথরগা য়ালা নীঙমদনা, তলা খুমদোরকই “ সাহেব, করি হায়দৌনো খঙজস্রে ননাই ঐ । করি খুমজরোগে ? হন্দকী মতাংসিদি খরা লুনা থোকদবা মায়ে ।”

জজনা বৌরাংনা মখা তাখরকই “ অচুস্বদু হেস্তা দঙ-দঙ হায়দোকউ ।”

জজগী নাকন্দা নুগী অমনা মমিং খুমজিল্লগা সের ফলা থাংগতুনা লেগ্নিবা মুর্তিদুদা চাখোক্তৌবমথৈ মেলগা, জজদা অমুক ঘীংয়েংদু লৈশিল্লতুনা “ অচুস্বদু হেস্তা হায়মু তাকপিরবনিনা হায়জবা তারে । বারৌবিবা যাদে । সনা লুপাদুদি জজ সাহেবনা, সাহেবকী মেম সাহেভুগী লীক লৈ শাবিরগে, ঐগী কেস থোরকপদা অবাফমদগী কনবিগে হায়দুনা লৌশিনিবিবিবদু কাউময়সু কাউময়দা সাহেব ।”

জজ সাহেবতু ময়্য খংমক মকশিনিখি । মখা তানবা ঙমদনা পুলিস, উকিল অমদি অতৈ ওকিসিএলশিংদু ইবুঙোহলদা তঙক তঙক য়েংনদুনা লৈ । চেক মোক লাউনদে । অনৌবা পালিনবা য়াবা আই. পি. সি. শিং নীংশিংনৈ ।

ইবুঙোহলনা মখা শমথরকই “ সাহেব ঘী মশক খঙনা থবক তৌবিয়ু । ওসাইদগী সহেবনা পঙতক্তা তকখংপিরময়গদি পুন্মকসি ময়্য মাঙসিদি লৌইনা হায়দোক্তমদবা ময়্যবনি । অদুবু সাহেবনদি লৌইনা শেংনা হায়দোকউ হায়না অকনবা য়াথং তৌবিবদুদা ঐসু তঙায় ফদনা লৌইনা হায়দোকচস্ত্রে । মদুগীদমক সাহেবনা হায়বা ইনবা ইপুকশেল শেংবা ঘীওইনি খনবিরগা ঐবু ঐগী ইরালশিংদুদগী ঙাকপিদুনা থাদোকপিরগনি বট্টে । ঐনা হায়জরিবশিংসে কয়্যামুক পুকচেল শেংগে হায়বদু থবক তৌমিরখিবা সাহেবনা খঙবিরবা নত্রো ?”

জজ সাহেবতু বুধি ফকচিল্লগা ঙাঙফম তৌফম খঙদনা মমিত্তু য়ংখংলগা ইঙক ওক্লা “ করিনোনে ওসি তৌরিসিবো ! মঙলনে মসিবু ? ”

মতমদুদা ময়্যখোঙ মকা লায়্যা ইবুঙোহলনা “ সাহেব, মসি মঙ নস্তে, তাইবখনি । সাহেবকী কোর্টকী ক্রম । অচুস্বা বায়েন পীবিয়ু । দন্দি পীবনি হায়দুনা পীবিবা তারবদি ইখন্তা পীবিগনু । মস্তর ব্রেদ্বি নথায়না তৌরকপা ঙাঙকনি । ঐনা য়াথংদু পাঙথোকচাখিবতনি । সাহেবগী বায়েন্দা পেস্তগদি ঐদি সুপ্রিম কোর্টতা চংচনি ।”

ময়্যামদু ইঙক ওক্লরিট, ওসাইট বা মচেং অমস্তা ঙাঙলজ্জিবা ইবুঙোহলগী ডিফেন্ডর উকিলদুনা “ ঐ ওসাইদগী তাগে হায়দুনা তারকপনি । নথায় মশেল নকোক চুংশিল্লদুনা হুঁও হুয়ায়িরগা, জজসু নতুবা ডিফেন্ডরগী উকিল ঐনা কয়্যাইনা বিচার তৌদৌইনো ” হায়রত্গা ফুক হৌগংলগা মপাল থোকখি ।

... বায়েল লৌইত্রি । ১৮

অনৌবা লায়নাগী

অনৌবা লায়ং

“অশংবী, অশংবী, ... হোয়ার ? ঐনা শাহুরক্কিঙেদা নশানা খঙনা গো টু নপাম । ঐসে য়ায়া ফুগনবা তাহনগনুকো । সেকেন্দ হেন্দদগী কান্নবদি ঐগী তুহাশিনা খঙবদা আটিশতনি । নুগী সেকেন্দ হেন্দদি, চন্নদবদগীনে” হায়না কোথ কোথ ঙাঙদুনা, ন্নো মোসন্দা, মথোঙদু জীক জাক্তা থাংদুনা থোঙ্গোল্লোমদগী মংলগা কাপশিল্লকই ইবোতোন । লুহোংলুবা নুমিং ময়ীনিতা ঙায়রি, চাকৌম্বি । বি. এ. পাস তৌরবা মতুংদা লৈকাইদুমজ্জদগী লৈশাবী অমা চেনবোই-কাবোই তৌরবদা, য়েংবদা মীংলী নাবা মরমচল্লুদা নুগী মপাদুনা গীবগী হাফমদু বোয়কোট তৌরবদা ইকাইখাঙদগী লম খরা থায়া মকম অমদগী অশংবীবু খুদক্তা হায়বোই-কাবোই তৌররগা লুহোংখিবনি ।

লোদ সেদিং নুমিংনিনা মখুত্তা কেন্দল অমা পায়রগা থোকচরকই অশংবী । লৈহাউ চিল্লরুবা মশুরোইবগী খোঞ্জেলদু তাবদা মথশ্মোয়দু কাভুপ কাভুপ চাকচরবসু মচীনবান অনীদুনা ফাজিনদুনা খাঙজৈ । তৌরক্কিবা মশঙ্কু উররগনা অশংবীগী থশ্মোয়দু পুরা বিক্কা ওনশ্বে ।

“নঙবু লৈশাবীনি হায়বদাইনে ? ”

“নঙসু পাখনি হায়বদাইনে”, হায়না লৈখক লৈখা শান্নবা হৈব্রবা যৌ অনৌবীদুনা করিসু লুনা খহুরুবা তৌরদনা চীং ল্লোয়া হ্লে-হ্লে হৈদোরকই ।

“হাহংসে ঐনা হানবনে ।”

“মীনবসু, নত্রা ? ইশানা য়ারম য়াকাংত্রিঙেদা নঙনা ঐবু কিদনেপ তৌবিরকখিবা নত্রা ? অদুগী হায়রুরবদি নঙসে ... । হাইনদি কোঙদোল্লিংশ্বে । লাকও, অথেঙবা

অহীংসিদা মশান্দা কজ্জদে । শেকমাই ইনর্জি দিশোস্তগী ভেজি ফুল হাল্লগা পাইরকপা চেঙ্গা কোকিলগী রিশিটর তোনদো অতুঙ্গা মীগী মাইক্রফোনগী দাইএক্সাম চাক্সরগ্নিনিরে ” হায়দুনা শন্নগা ভোঙানবা তুঙ্গুম কাদুদা চেনশিনখি অশংবীনা ।

ইমুং মৌরবদা ইবোতোন, লময়াদদা ফদ্রাক !

কমুংদুদা মখোঙ মায়দুনা ফন্নগা “ ঐবু ফারুরে হায়বসি নঙোঙ্গা কনানদি রিলে তৌরকই ? ”

“ ধাংগজুনা মংমিল্লরগা লৈয়েং ফাইনা কোখনকম, ইনর্জি দিশোস্তা তাদবা পাউ লৈডবনি ।”

মপূরোইবদা মুন্না য়েংলগা অশংবীনা “ সীবু করি কায়রগে, নঙসু পাখং নত্তবা, ঐসু লৈশাবী নত্তবা ! ঐনা বদনাম লৈতবী ওইয়ন্নবদবু ফুট মরীরোমদং বাংবা য়েন হাপসন মানবা নঙনা হায়রকপদা ঐনা এপ্রক্স তৌয়ল্লি খনত্রা ? অদুনা ঐনা লৈশাবী ওইয়ন্নবদবসে নঙগীদি নরাইবজুদা থব্বাল শাংপনি । থব্বাল হায়ববু সনাগী ” হায়রন্নগা কাঙখলদু হাইদোঙ্গগা কৈজুপ চিংখংলগা শাংদোকখি । লময়াদদা লোখরিবা ইবোতোন ওইহাক লৈরগা নাখোকপগী স্তেরিও ম্যুজিক খাদোরকই ।

নুমিত্তদগী মখোয় অনী কয়া পাউ ফাওনরক্তবনা ওসিদি থা মঙা হৌশ্রে । মমা মশানা ভোঙানসু গীজরে । ইবোতোন লাইশ্রম তেপ্পনা খাইনরক্তবী রাখেগী প্রান্তিক খাউগী অমৃতদো চিংবদা লুহোংবগী কুজবদা হাপ্পা দান্দুকাওবা কোংকাক ! মনা শিকি লৈত্রে । মনা খোকপা থবক্তি শূদবনিনা পুকচাক্তা নত্তনা যুথকশেল ফংনবা উপাই কয়গী ময়মদা রিসার্চ তৌবা হৌগাইরকই ।

অহানবদা সরকারদগীরা নংত্রগা বেকদগীরা লোন লৌরগা মরেশ থুন্না থকায়নবগী আশাদা মখাদু লুবু লুবু শাগংহল্লি । অদুবু করি প্লান তৌগে হায়দুনা লোনগী দরখাস্ত থাগনি ? নুমিং কয়ানি মকোক তুমশিনঙে বহ্লুরগা, সরকারদগী লোন লৌম্ববসু কোন্না শেন খোকদবা ফার্ম মখল অমা হৌদোঙ্গবগী প্রোজেক্ট অমগী ময়মদা প্লানিং লোইরে । মদুগী অহানবা ফেজ ওইনা য়াওল্লোয় শারগা ভান অমা কিদনেশ তৌরুরে । মং কোস্তা অমা লৈরগা নব্বরদু খীনা আইটতা, বাব্বা ফোরদা ওহোফ্রে । চে চাংদসু ।

হৌজিক গাড়ী অমা নেংলকপসিদা মানা খনবা হৌরকই “ নুংঙাইবা হায়বদু অসুন্মাইনা তৌবেইরে । ঐগী প্লান অসি চাদা তরামঙা মায় পাকপা হৌরে । খোঙ চোংলগা চীন চোংলি হায়বদুনি ।” অদুবু, ইথা খাজদনা ভানককাক ভোংখায়রকপসিদা লৈকাইগী মাদি লায়রদনা মাল্লা হেস্তা পাখংচরিবসি মাদী নুপী অশংবীনি । মমঙদা ফাওবা মিছন্দু চেনগা চেনগুন্নে । ময়মদি ইবোতোল্লা খাউ তৈবা, কেঙবগী চাংসি হাল্লগীদুগী ফেম্মার ওইশ্রে ।

অশংবীনা ভান্দু শেংল শেংলদুনা “ মসিবু কানগী গাড়ীনো ? মপুদা গীথোকখিবনা ফরক্তনিদা ! ফানরক্তদিনে, ঐবু ফস্তেদি হায়জন্সু ।”

ইবোতোল্লা খোন্দু তোন বাংনা লৈখংলগা “ হাই, খুনং নুপী ! সীবু মীনা তৌনদবা

থবক্কো ? চংক্কো চংক্কো । নশত্তু উবদা মীংসে থুন্ননা লোইরে । ঐগী মিহন অপাইবীদু গিয়ার পাল্লক্কদি নঙ, নথুংলা নখোঙলা অমদি নশাদগী বিদাই পীজনি ।”

অশংবীগী মোসন্দু ইবোতোনগী মনাকোংনা বোয়কোং তৌরগা ধৌদোকক্কে । খরা মহী হোস্তা ইয়ুং অমদা মানা হাম্মা রাওল্লোয় শারগা দিম্যন্দ তৌখিবা লুপা লীশিং রাইদুগী অহানবা ইলতোলমেস্ট ওইনা লুপা লীশিং তরা লৌরগা গাডী থাউদা নত্তনা মশাগী থাউসু হাপ্পরে । অদুদগীদি লায়না শেন্ তানবগী ফোরমুলাদুনা অতৈ মীওই কয়াদা নেটবার্ক ওইনা পাকথোক চাউথোকহনশ্বে ।

হৌজিক ইবোতোন, লৈকাইদুদা নৌনা শেল পায়বা মীওই অমা হায়বদু ওইখংলক্কে । মশাসু নানবা য়াবা মথৈ নানখংলক্কে । কোং সুটনা মরোল মরোল ! খরশা পরশা জম্ জম্ ! শন্না হায়রবদা কলেজানা মাগী ফুরিংখাউদা রিফুজি ওইয়রে ।

ওসিদি ডি. এম. কোলেজগী কান্টিন্দা ধৌজিল্লক্কে । করিবু থোক্তগবা ! কোয়শিন্দুনা অচাপোং চারল্লিবী মইরোইবী খরদুগা ওজা লৈশাবীদুগগী মনাক্তা ফমজিল্লগা ময়ামদুগী আলু চোপ পুন্না কোই । মদুদা ওজা লৈশাবীদুনা ইবোতোনবু সাইল, আটস, কম্মার্স নংত্রগা টিচর এদুকেসনগী করত্বা মইরোইবনো হায়না হংবগা লোয়ননা করত্বা ক্লাসতা তল্লিবগে হায়না হংলকপদা ইবোতোল্লা “ ওজাগী মীংয়েংদুনা ঐঙোন্না হাম্মা এতেক্ তৌবিরকখিনু । মফম মতম চান্দি, দিফেন্সকী ইন্টিলিজেন্স রিপোর্ট ফংজন্নি, থেম্মায়সিগী মেনিকেক্তো কোঙদোকচখিরোই । অদুবু চাউরাকপা এনিস্দি ওজাগী পাসোনেল রোমাণ্টিক এক্সিয়ার্স সেক্সন্দা এদমিদ্ তৌগেদি খঞ্জরি ।”

ওজা লৈশাবীদুনা মরক থংনা “ ওপসনল সবজেক্টি কোক বেরা, মথা খরাব, প্রাক্তিকেলনা রাফি জেল, নত্রা ?”

“ নশুংলাংগীনে ।”

“ ওহো ইশুংলাংগী ওইরে । নুংশিনবা হায়বসিদি অমনা হায়বদু অমদুনসু ইয়াদা য়ানৈ হায় । অদুনা, ঐশ্বর্যনা থক চাবগী লুখাক চণ্ডমসি নীংথীনা শেংদোক্কগা খরা চামথোকপিরুরো । লোইরগা মিঠাই অমা লৈবিগে ।”

“ মদুদি ননাউ’মা নংগী কমপলসরি সবজেক্ট নত্রো ?”

তাজ্জাদুদা মইরোইবী অমনা ফেজিলকই “ তামো, নঙ নত্রো শজিরা জেলগী সাইকিয়াত্রিক সেলদগী অমা নাছোকক্কে হায়বদো ? ওজা মসে থেপ্পগা পুরসে অদুগা পুলিসতা পীসিল্লুরবদি প্রাইজবু ফংনিনে । তামো, কোয়থোক্কুসি ?”

“ ঐ মদুদা য়াদবা তৌজরোই । তৌবদবু নখোয়গী ওজাসিদি ঐগী আশাগী মীসাইলগী তরগেট ! মীসাইল হায়ববু ক্রুইজ্ মীসাইল মিল ফংত্রিকাওবা তামরগা মনমগন্দা নপ্পগা পোখায়মিল্লবা ! মইরোইবী নখোয়নদি এবু পাম্মীককাক হায়রক্কনু । নখোয়দদি অপাত্বা য়াওদে ।”

ওসাইদগী বা লান অমতা ওাঙলক্কিবী মইরোইবী অমনা ইতপ তপ্পা মখোল থোক্কো শোল্লকই “ অসি যৌরবা মচাসিবু লায়ংদদুনা থাদোরক্কিবা মমা মপাদু কয়্যা মথোঙ

চাবদি ওইরম্মি থাজদেবু ঐদি ! নংত্রগা হীরিদিভরগী ওইনা লোইনা তৌরবজাংলা ? ”

ওজা লৈশাবীদুনা খোন নেমথরগা খেমজিল্লকই “ ইবুঙো, মফম মতম খঙদনা নহানি হায়দুনা ঙাউশিল্লনুনে । বারকপিনবনা বায়েন কাতি ওজ্জগা মফম খুদিং নুংশিতৌনা কোয়পাই পাইদুনা লৈরবা মতমসিদা, জ্ঞান তাউনে নঙবো । ইথাগুশ্বনিনে নঙসে । ”

“ নথ্রা ঐননি চেচে নঙবু শেখনিংলিবসে । ”

তাবা লোইকাত্তিঙেদা, মরকথংনা শাউগংলগা ওজাদুনা “ হো মারে ইবুঙো, লেঙথোকপিত্রো । ”

ফুক হৌগংলগা মেনেজররোমদা নকশিনখি ওজা লৈশাবীদু । ওজাদুনা হৌগংলবদা মইহেরোইবী ময়ামদুসু বাংখংনরকই ।

য়ান্না উশিস্তনা শায়রগা নোক্তুনা “ অদুনা ওসাইনা হায়মুদনা ! অদুবু চহেরাদু হাউরগসু লোন্না লোন্না নচীন্দুনা অমুক মুক পেরালাইসিস লাক্খিবদু থেম্মায়দুনা পোন্নুসন থোক্তি হায়বগী লাইওংনি ” হায়রগা ওজাদুগী মতুং ইমরক্কা মেনেজরদুগী মনাক্কাই কাপশিল্লকই ইবোতোন ।

ওজা লৈশাবীদুনা মেনেজরদুনা লুপা চাম্মা চংদী অমা থাথরগা “ খুরা, অসিগুশ্বা জুগী মেসুরশি কাপ্টিনসিদা এন্নি তৌহনগনু । নত্রগদি ঐদি প্রিজিপালদা রিপোর্ট হেজ্ঞা তৌজনি । ”

মেনেজরদুনা “ ওজা, ময়াম চঙলকপদা যাওরকপনিনা খঙজহৌদ্রে । থোকহনত্রগে । ”

ইবোতোন্না যানশিল্লকুনা ওজাদুগী মতুংদা যান্না নক্কা যুংলরগা মাইক্রফোন্দুনা চারোলশিল্লকই “ কলেজারো ” হায়রগা চহেরাদু চেপখংলকই । শমথরকই “ ঐখোয়দি কলেজাসি নুংতিগী অঙৌবা ওইনদা লৌখংলে । হোটেলদগীসু স্পেসিএল ওইনা ময়োম ময়োম লৌরগা হেক হেকসু মারিথোকই । লফ, পার্লিয়ামেন্ট যেকদীদু পায়বদি তনবু তল্লেদা । বাই চাইনবনি । নোংমগী খরচ ওইনবা গাক্খী যেকদীদু কে. জি. মুক করিমুক ফুরিংখাউসিদা কুলহয়গা লোইরে । ” অমুক ময়াম লৈশিল্লক্কা “ ওজাবু রেগুলররা নংত্রগা এদহোগলা ? ভান যাওবিযে, কোয়খায়রুসে । ঐখোয়গুশ্বনা হায়বিরকপসে শাখিনা নরাইবক্তী ফরবজাংনিকো । হৌজিক মতমদা মণিপুরশিদা নুপা ফংদুনা নুপী যান্না তারগা লৈরবজাংনিহে ! ”

ওজা লৈশাবীদুনা ইশি শিনা নোকথোক্কা শেমদংলকই “ ওঃ, ঐদি মওন মওনবু খল্লরে । তেজি ড্রাইভর ওইরে ! ”

তাশিল্লদা শারদুনা লৈখোরক্কা ফুরিংখাউদগী চুকট উপু অমা চিংখোরকই । মচৈ অমা চিংখোরক্কা কাঙমৈশুগংলি । পেন্না শকু কংগ্রেংননা চিংলগা শাংনা কামখোরকই অদুগা মতৃ মচাদা হায়বদৌনা “ হাই, কিংচন দুতি লোইরন্নত্রো নঙবো ? ”

ওজা লৈশাবীদুনা বাবহারদা যুশিল্লকই “ হো লোইজরন্নবনে । হুই হৌদোঙনা শোজ্ঞনবা বোরানা কুপ্কা উরোং শুমজিংনা নন্দুনা লুখাককোমদা ফৌজরন্নবনে । ”

মমিং লাওখোরকই ইবোতোন । তুংলোমদা খোঙথাং অমা বেক জৈরগা “লিভিভিন্ন
নচীনবাসু পুমঙাঙ ডাঙহল্লবসু সেন্দ পেপন্নগী দরকারদি অদুম্মক মরৈরিনে হাঃ ? ”

“ওকোন্দনা কম থারন্নবনে ।”

মখম্মোরদা তাবলা ধীল্লক্লবরা করিনো “ নচীন্দু খুংচেপশিনা য়েদেদ থরাক
শোইবগুম শোইদোকপা তারেনে ওসিদি ” হায়রগা কাওনয়েনগী জাইলদা মশোংদু
কনগংলগা হাইজিল্লকই ইবোতোন । অক্রমন তৌরকপসু হাই খন্দুনা মইরোইবীশিংদুনা
ওজাদুবু সার্কুলরদা হসু কোয়শিল্লি । অদুগা অমনা “ মাল্লো । নঙনবু হোয়া মাল্লো ।
নোংবাল্লা, মাবনলা ? ”

নৌনা ওইরক্লিবা অবস্থদুদা মনাকোংদা নঙনা মমিংসু মাপুনা হাকচরবা মেনেজর
অহন্দুনা “ হাই ইমুঙো, হোঃ নুংশিহীদাক তৈবা ! ” হায়রগা মাল্লা ই কানা তকথরকই
“নঙ মাল্লা থুনা থোকপ্তো । নশানা নশাগী খোয়রেন্দু থুনবা খোই চোপকনু । মতমসে
ফত্ৰবনিনে । নৈরগা মই থকপীনবনা অসুক মরাঙ কায়রবা মতমসিদা খুংকেঙ চুমদনা
কখায়গনুনে ।”

ইবোতোল্লা, করিসু খৌশাদনা উশিত্তবা মীনোক অমদা শেখররগা মাস্করকই
“ বাঃ ! নুগী মাঙ পান্নোম তিংবা, তৈনা মাংকোক পেগায়বা ! শজি অকনবীগীদমক
লমহই অকনবা অমনা নোংশা অশোনবা অমদা ওংখাইরিবনিনে নঙগীদো ।”

মমিত্তা ই কারবা অহন্দুনা “ নঙ ওসি সিংহারা হৌবগী বাংজাউসিদা পুন্না থাথরগা
তাউখোক্তুদনা বা খোক্তরনিসে ! মশা হান্ফ ত্রেন ওইবতা নঙনা তংখাই অমদি থাউ
ওইনসু তৈরেনে ।”

খোন্দু বাংখংলগা “ হে অহলঃ! নঙগী কার্টিনসে নশাগী চিত্তা ওইবা ওম্ববা নঙ
কল্লা হেজ্ঞা মহোংনরেনে ? মৈ কোয়রক্লগে ” হায়দুনা অরোইবীদা লৈখংলকই ।

ঙাঙলিবদু লোইফাট্রিউঙা “ কোয়রো কোয়রো ” হায়রগা মতুংলোমদগী করিগুম্মা
মচীন থরনা মুশিল্লকই চক চক ! হলা য়েংথোকখিবদা লেপ্পম্মী কেমোক্তেস্তকী য়ুনিকোর্থ
শেংপা মহাসাখু থরা ।

ইবোতোন, মিহন্দু চেনগা চেনগুম্মে । উবাক বাগা মানবা খুবাক অমনা মমায়দুদা
শেংচিল্লকই ফাক কাক ! ওইহাক উঙজা পুই । অবাং কদোমদনো লেপ্পবা হোংনৈ অদুবু
ওমদে । ত্রাই ত্রাই এগেন বং এট লান্ত ফেল । ইবোতোনসে ফুটবল ওইনা উরুরত্রা
করিনো মখারোমদগী পাইখংহল্লকপা বুতুনা খুরাছা মচী কেঙলৈ । নুংশিং চোয়া পাইরকপা
ক্লাইং কিফুনা মখবাক্তা হম্মাক ! হুতুনা পাইশিল্লকপা কিন্দুনা মনাতোন্দা জবক ! অঙাঙবা
মহী বাঃ! খুনিংদুনা এইঃ এইঃ ! লাওরস্তা মমিং তন্দন্তনা বেঙ বেঙ ! গাড়ী মনুংলোমদা
ফম্মাকঃ! নোংমৈ বটশিংদুনা চুক : চুকঃ! চোংখংলক্লগা মখোঙশিংদুনা ফক ফক ! অদুগা
কোলা হায়রকই “ থোক খপচিল্লকউরো ? অতৈদগী কাগংলকপদা লোংশিলহৌবা অমা
শো তৌরগা লোইরে । নমিং ? খোইহী নঙবুনিনে ? ”

“ইবোতোন ।”

“মচা লায়েরনি খঙদবা নপা মহা শীদুগী মমিং ?”

তাঞ্জা অমা মদোম মখোঙনা খোংনা চেনশিঞ্জররবদুদা খৌ-রা ইশা শাদনা
ব্রাংখংলগা কাপশিল্লকই “নখোয় অদুকাও খঙদবা ? ঐগী ববাদি মশিপুন্নগী হোম
মিনিস্তর...।”

পাউখুমদু সেন্টেল কাদ্রিঙে, মরক থংনা কমাল্পো অমনা ইপা পাখংনা “হাঃ!
হোম মিনিস্তর !” হায়রগা ব্যবহারগা লোয়ননা “ইহেঃ! অদুদি ওসাইনা তাকপিবা
মাত্ৰো ? ইসঃ! নুংঙাইখিমেদা ! শাউবা মাদেকো ইবুঙো । ইনাওনসু হাম্মা ঐখোয়দা
তাকসিদেদো । অদো খঙনদবদগী খোকখিবিনি হায়না খন্দোকসিরো । ইনাওগী গাড়ীরো
ভানসীবো ? ”

“উম!”

“অদুদি, ইশাগী গাড়ীসিদা লেঙবিখিদ্দা নংত্রগা শজাই য়োনবা খিঞ্জরম্মো
হায়বরা ? মাই স্পেসিএল রিকেষ্ট ? ”

“মারনি । ইখস্তা, অদুম ... ।”

“অদুদি লেঙথবিরসিদো ।”

বাইহেদো হেক তাবগা, কদাইদগী ইনজিনো খঙদে, তুকথরম্মা মশাদু বীংগংখি ।
ফন চোংথরকই । পুলিসকী গাড়ীদুদা মতীন শীংচিল্লি । মখা চিল্লগা মকহী ফুন্তোফুনা
গাড়ীগী মনীংদুদা হাইজিল্লদুনা মখোঙদুনা শীশিল্লি বক বক ! চোংখোরল্লগা, মখোঙদু ফর
-ফর হাইরগা সুগভুনা খাঙই । হাম্মা য়েংথরবদা খোঙুপ খুদোলদু পুঞ্জপ ফকায়রগা দীনা
পুমঙাঙ ! তপ্পা ফমথরগা মাদুনা য়েংলুই । খোঙবীগী খুজিল্লু ফকায়রল্লিবা খোঙুপতুদা
পল্লগা লৈরম্মী ।

উপাই লৈতনা শেকৌ শেকৌ লাল্লগা মাগী গাড়ীদুদা মশাদু খুংহুন অমুক্তদা হজিল্লগা
আইতিদা নেভুনা পাইখি ।

হৌজিক মতমদা নহারোলশিংশিগী মাল্লা কমন ওইরিবা চংনবীদি মায় পাকপগীসু
যু, মায়খীবগীসু যু; নীংবা থুংবগীসু যু, নীংবা কায়বগীসু যু । ইবোতোন লমখাঙদা,
রাখেগী ইনজি দিপোস্তা হাইজিল্লগা কমাল্পোশিংদুনা মুলহৌবা ইনজিঁদু কুপখংনবা মখৌরি
য়ৌনা হাজিল্লি মহৌশাপ্তম । তপতাঙে ব্রাংখংলগা মংলগা যৌজিল্লকই খোজাল্লোমদগী ।
থুম যৌনা মাল্লবা দৃশ্যদু দর্শন তৌরবদা অশংবীগী মমিং অনীদু খঙহৌদে নোংজাবী
খোকখিবা! খঙহৌদনা মচীন্দুদগী পাইখোকহল্লকই “ওঃ! অসুক নুশিবা ইপুরোইবসি হু
মখায় অমগীফাও লৈরগা শীজবা ওমদদুনা পাপ্ পুদৌরবিনি, ঐসে পাপ্ পুদৌরবা ”
হায়দুনা মখবাকুদা লৈয়ে থাবপ্তম খাজিঙে বাক বাক !

চিংলদুনা লৈয়েং ইফাই ফাইনা “খঙলে । ভোলুমদো লৈখৌ । ঐগী মাইক্রফোনসে
ফেল ওইম্দি ।”

অশংবীনা মপুরোইবগী মমায়দুদা মাল্লা য়েংলগা “নমায় নাম্মা সনজীংদৌনা ওংশং
ঙাঙলগা ব্রাংখংলিবদুনা করিগী ? সরক কোইলাসনা মথল্লোমদা পাইখংলল্লগা

লৌখিবগীরা হাঃ ? ”

ইবোভোন্ন মকোফু লুন্না হাইরগা “ নন্তে । শীশিল্লকপগী । ”

“ কনানা ? ”

“ অসঃ! মখোঙসিসু ঈমত্তা ! অদুবু বারল্লকপগীরা হায়বা ? এ. কে. নরা করবাইনরা ? ”

“ মৈরা পায়বীদা পাউ শীরগা খবরদা প্রেস রিলিজ থোকহল্লুরগেরা ” হায়রগা মাংগোল মচিদুদা কাখংল্লগা কদ্দাক ! ইকান কান্দনা, মাগী হৌনবী নাখোকপগী স্তেরিও সাউন্দ ... ।

ঙাওরগা লোথখিবদুদগী হিংগংলক্তবদুনা, ধীংলক খিবগী চৈনাদুগনা নোংঙাল্লকপদদি মশাদু নুংঙাইরে । পুমতেক ! মখুং অমদি চায়রুংদু লুক লৌখংপফাও কখিউ । নুশিবা মপুরোইবিনিনা, খেইহী চেনবা চেংলৌদু হন্নফাওবা দর্শন তৌনিংখিদ্বে অশংবী । অসুন্না নুমিং মরি মঙানি ইবৌ লৌখংলক্তবদুদদি বাখলদু গোর হহুয়ে । মীকুপ খুদিংগী শোল্লক্লে “ রাখে রাখে ... । ”

ও, লাই থাজখিদ্বে মীওইবসিসু ঐয়ো নাহেদুনা তৌরাংফক্তা ওল্লকান্দদি ঈশ্বব নুশিরল্লবোই ! জগংকী মপু শ্রীকৃষ্ণগী কৈনো ‘ রাখে ’ শোল্লকপদুদদি বাখল খরা তেলিল্লকুনা অশংবীনা অবাংখংবগী লৈকাই মাইবা চাউতোল্দু কৌদুনা য়েংহল্লি ।

“ ইবো, নঙগীসিবু, মীছনদি অদুক দিসকালিফাইদ তৌরক্তদবগী সো কোজ নোটিসককদি ইফং ফংদেনে । অদুদা নঙনা ঈশ্বরগী নামককাক শোল্লকপদুদদি, তুমিমা লৈবা ওল্লদ্রেনেহে । কমদৌরিজাংনো ” হায়না মিছন য়েংনা য়েংনা মাইবদুনা হংলকখিবনি ।

“ খুরা, ঐনা শেল্লিবা ‘ রাখে ’ সে জগংকী মপু শ্রীকৃষ্ণগী মপোং মরন রাখেদু নংচদে । ”

“ অদুদি করন্না মখলগী রাধেনো ? ”

“ লাইশ্রম তোন্সোইনা লৌরস্বী, হল্লকপী রাখেদুফাও খঙদ্রববো খুরাবো ? ”

“ করিগী ? ”

“ মাগী খোয়থুন্নরবা অমৃতদু গভসিদা তারক্তবা কুইরবদো ... । ”

ঙাঙলিবা বাদু লৌইফাট্রিঙেদা মাইবদুনা মনাত্তা লৈরিবা , মানা অমুক অনীরক্তং চিংগিবা চা অশাবদু ইবোভোনগী মমায়দুদা জর ! অদুগা কবিমফাও হায়রমদনা হৌগংলগা অদুম শানত্রে মাইবদো ।

পোজুনা ফ্রঙ ফ্রঙ চোংদুনা লৈরিবা মপুরোইবদু মুন্না য়েংদুনা লৈ অশংবী । তৈথোকপগী বাখল খনবগী মহুস্তা মপুরোইবগীদমক অরুবা বাখল অমতং খল্লি মদুদি অনকশা কনাগী দুকান্দা হু য়োল্লি নংত্রগা থাউ য়োল্লি ? নুপানা ঘু ঙাওরকপা, নিশা মখল কয়া চারকপা, খবক শূদবা নংত্রগা মশাদা ফুবীবদুফাও খাঙবা ওম্মী নুপীনা । অদুবু

হল্লকপীগা শব্দ তৌবসি ওইরে নুপীগী মথশ্মায়দা মোরোক শিংলাই হৌবিসি ।

গাঙী মখোল অমা ভায় হায়দুনা হুয়া য়েংথোকখিবদা পুলিস খরা চঙশিল্লকপা উই । বা অমস্তা ডাঙদে । চা অশাবনা পোকপগী ডাওরিবা ইবোতোঙ্গু চিংথোকখি । অশংবীসু হংহৌদে, হংগেসু খঙে । মাদী মমিত্তা মপামগী মমুমদু উদুনতা লৈয়ে । মমসিসু লায়নবগী লাইনা একাদশীগী ইউনিফর্ম শেংলগা চাকখুমদা কখিউ ডাক্কপা নুমিং হুয়ি শুজিল্লকবনি ।

অশোমদনা কমদৌরি ? করিমস্তা বাহং পাউহংদনা ইবোতোঙ্গু গাঙী মনুংদা কান্ত দীগ্রী ইস্ত্রোগেসনগী খুংখীং ফাওদি লোইরগা সেকেকু দীগ্রী ইস্ত্রোগেসনগীদমক ইস্ত্রোগেসন সেল য়োরক্লে ।

পোকপগী মমায়দুসু মকু খরা কেনত্রবা ইবোতোঙ্গা চনীং চমাঙ শম্মদনা “ নাদুমা ইয়ুমদা যাতাজরিবা ঐবু ফাদুনা পুবিরক্কা করিমস্তা বাহং পাউহংবিদনা তীল্লাইখোদী তপ্তম তাবিরিসিবু ... ? ”

মমিত্তু ঈগী মচুনা লৈতেংলগা, মচীনবান্দু য়াথক য়াখানা খাবক লাক্কগা “ নঙ নহান হোম মিনিস্তরগী মচানি হায়বদাই ? ”

“ সার, ওল্লরে । বাহেদুমক ইচিনসিনা পঞ্জবিদেকো । ঐনা হায়গে তৌজবদি ঐগী ববাদো মণিপুরগী ‘ হোম মিনিস্তরগী মচাগী মমায়বগী মচেদুবু লৌবা নুপাদুগী মনাওনুপাগা তিন্নবনি ’ হায়গে তৌরকপদা সাহেবহোয়না ঐগী বাবু লোইফাট্রিঙেদা, ভাবনা শাজিল্লগা ‘ হোম মিনিস্তরগী মচানি ’ হায়না বাখলদুনা হেঙ্ডা মারিখিদুনা ঐবু থাদোকপিরকখিবা নত্রা ? থবক চেকশিনদবদি সাহেবখোয়নি । সাহেবকা ঐগা লোন ফাওনড্রে । মীতৈ মচা অনী মীতৈরোলা বারী শানবদা পাউ ফাওনদবা হায়বসে কয়াদি লুরগেদো ! ”

নোংফু নোংফু ফুজিল্লগা “ নঙবু থা শিগদবসু মরাংলি । ”

য়াল্লা বানা চৈনা খাঙলগা “ সাহেব ! কয়াম রাংলি ? মদুগী মখাদি লৌখবিরক্কনু । কস্তদিদা শিহনবগী সাহেবখোয় হীউমেন রাইটস কম্বিসনগী কোর্ট কাহৌবা তারে । ”

“ আই. শী. ফজনা চাকইনে মসে । ”

“ তুম্বাগী আই. শী. চাক্সিসিবু ঐরা সাহেবলা ? ”

“ সিদসু নঙে, নঙনা তোংলিবা ভান্দু কনাগীনো ? ”

“ ঐগীদি নঙে । মগদু মশক মমিং, লৈকম খঙদে । উরগদি নীংশিংলকপসু য়াই । স্বাইদা লৈত্রা অমুক্তা য়েংগে । পীথোকপিত্তগে । খল্লু খল্লুরগা ঐ নুংঙাইরক্লে । ”

“ নঙদি কমাইনা লৌরুরিবা ? ”

“ মোরেগী তোই পিস্তোল অমগী মশাল্লা । ”

“ কৈদৌনবা ? ”

“ ফার্ম অমা হৌগৎনবা । ”

“করি কার্ম ?”

“নুপীগী ।”

“কমদৌনা ?”

“খাদা তলব লুপা লীনিং ১৫/২০ চাবী নুপী কুস্থায়ুক লৌদুনা লুহোংলবদি মখোয় কুস্থাদুনা থা খুদিংগী লুপা লাক্ক লাক্ক পুশিল্লকুনা ঐঙোন্দা পীরদৌরিদু সাহেবসু খরা খঙমন্দে । অদুদগীদি ঐ দলান মথোল ১০০/২০০ বাংখংপদি হায়খু মথোঙ !”

“মদুবু মায় পাক্কনি খল্লিভা ?”

“ত্রাই ত্রাই এগেন । করিগী পাক্কোই ? পাক্কবনে ডানককাক হায়জেক তৌরগা কোলেজগী লেকচরর অমা কোয়খায়বা হৌবিসে । ফামসিবু মায় পাক্কদি সরকারদগী লোনসু লৌবা যাদৌবিনি ।”

শাউনা “ঐনা হায়রিসিদি তাদ্বে । মদুবু হৌজিক শৃকশোয় শোয়দনা মায় পাক্কিভা?”

“হৌজিক্তি কদাইদগী মায় পাক্করনি ? সাহেবনা গাড়ীসু মপুদা পীথোকত্ৰনি । খবব নুংবরদসু ফার্ম অনৌবসিগী নমুনা ফোঙনরক্কগদবনিনা মী অতৈসু মতৌ তমদুনা পায়খংনবকপদা কুস্থায়ুক ফংবদা খরা হারনি । হায়বদি মগিপুবসে পংচাউ চাউদে ।”

“শক্তা নঙোন্দবু করস্তা নুপীনবু যাবিবক্কদৌরিবা ?”

“সাহেব, জগংকী মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণদুবু কমাম কুচু কুমেদ ফজবা, হুবান চাহী তৌদবা জীবনোনে ” হায়রগা মমায়দু তপ্পা লৈথোকংখি ইবোতোন ।

“নঙ গঞ্জা হোংনত্রা ?”

“নো । বং যু ।”

“কদাইদনো মসিনা চাকইসিদি ” হায়দুনা চিত্তা তৌদুনা খল্লি কম্যান্দো ওফিসারদু । তাঞ্জাদুদা ইবোতোত্তা মাসী মক্ হববা মমায়দু তপ্পা মারগা য়ান্না মথায় চাক্সা “সাহেব, তু ইরোনবা ফুংপগী ঙামু মক্ হবা মাল্লবা ঐনা অসীমতং হংগংচরি মদুদি কম্যান্দো নখোয়না অদুক য়ান্না খোইহী চেল্লিসিবু করিগীনো?”

কম্যান্দোদুনা জ্ঞান খংতা তারক্সা “হাই গথা ! শকশিদবু কথায়জগে হায়দুনা কম্যান্দো ওইবিবনিনে । নত্রগদি হীমালয় চাঙখোঙদা নহাম্মা লাই নীংবা চংলন্নেইদ্রো?”

অমুকসু ওনখংলগা জাং জাংকী দুনিয়াগী বাহং পুহা পঙহংদা হংজিল্লকপদুদা “মসি পাপ পুরনি । কামররোই । ঐগী শাউনিংবদু খুংশিনা মঙোন্দা ফোঙদোদ্ধুবদা লানথোকত্ৰগা ঐদুম ওইনা জেলদা চঙলবনি ” হায়দুনা যথা লৌখিভে ।

নোংঙাল্লগা কোটতা পুথোক্কে । জজনা কেসতুগী মেরিটগী মতুংইয়া লায়ংনবা জেলদা থাজিল্লবা বায়েল পীরে ইবোতোন ।

মমা

ওরাংগী নিশা হস্তিঙেদা খোমগী অঙাং কক্‌শ্‌দুনা বাহু বাহু যাকায়রোল শকচিল্লকপদুদা নিদ্রা দেবীদু হুতুনা পাইশ্রমাল্লে, থেই তঙায়ফদনা যাকায়রক্লে । করিগী অঙাং খোংহস্তিবনো হায়দুনা মখুস্তা মশাগী সেন্দলদু পায়রগা পীননবা লোন্না চঙশিল্লকই থন্মালগী ফয়ং তন্না । থন্মাল লৈরমদ্রে । ফয়ংদুদা মচাদুদং মশাগী কৈনো মরক্‌দা ওন্দুনা লৈরল্লে । মপান থোন্নাগা কোয়কৌ কৌদুনা থি । ফংদ্রে । অদুদি থন্মাল কদায় চংদ্রে ?

ওরাং অহীং মংলগা হস্তিল্লকপদা মচাদু রোক মুজিক শকহল্লি হায়দুনা মশুরোইবা থেইনো ইন্ট্রোগেসন ইচং চখরমদনা পীশিল্লকখিবগী মনমগন্দুসু খুবাকী ছাপা মমি, ডাকথোন্না খুজ্‌দুদনা চন্দোনজৈ মমি তাখিবদু ফনা ময়েক শেংখিবনি থন্মাল । চুবা অনীদুসু নান্মদি ওংশং ওঙনা ফনা চোন্না উষি । পীশিল্লকখিবগীনি । মঠেনা খান্নমদুবদি চাকখুম হৈজ্জাংদুনা মশুরোইবদু ওরাংমক যমলৈবাত্তা ব্রিথ পোস্ত ত্রালফর থাবগী ওরদরদুদা সহি তৌথোন্না যাবনি । অদুবু মঠে 'বুঙোগী ব্যবহারগী যাকা য়েংদুনা মদুমকী কনভে ওরদরদুকাওদি থোকখিদে ।

পূম্মক খঙলত্রা করিনো হৌনা হৌনা খোংলিবা মচাদু লৌখংলগা কৈনো কৈনোদু ফি অমনা তৈথোন্নাগা শোখসুনা থেই । অচাপোং অমা পায়হল্লগা চাকহল্লি ।

ওরাং নুংদাংসু মলিঙেদা লৌখংপা কাউদুনা লৌখংহৌদ্রবনি, ওফিস কাস্ত্রিঙে, চখোম অমতং চীনমেনখিবনা থেই, পীল্লিবা পূমশিন ওঙনা লৈতেংলবা খোমগী অঙাংদু নাকন্দা মাইরেনগুম বিল্লগা শুপর ফাইনগী চেঙদু কৌমান খল্লি ।

তাঞ্জাসিদা, খোমগী মখক ননাউদু, নিংখমখাগী ঈংত্রবা অমুকশিদা যাকায়রক্লে বরব চাগে হায়দুনা খেইমুদৌনা ওং ওং ওংলদুনা ইমুংদগী ম্লোগান ঈশৈ শকখরদুনা খোরকই । অদুগা য়াংকৌকী মমাঙদুমক্তা ফমজিন্দুনা সিট ইন প্রেটেন্ত তৌররি । খরকাক

চখোকউ যাবজ্ঞং নস্তে ।

ধবৌ অহানবদা মচাগী কমপ্পেন্দু থোইদোন্ধা মনাদুদা হাথুদ্রবসু কুইশিল্লক্কবদুদদি মাগী ঈদু ওরাংগীদুগী নিশা হস্ত্রিঔদুদা অমুক রি তৌদুনা শাগংলকই, ওসিগী হাজিল্লদ্রগসু। বোইলিং পোইট যৌরদুনা মনিল থোরকই “হাই, লপ্পেমগী মচা হিংচাবা ! হৌজিকপু বরব চানিত্তা হায়ববু নঙ ইচুম ভাকমসিদা তেঙ্গিল্লগা সূপত্রেক নাত্রেক তাজ্জনি ।”

ননাউনা কপঙাঙদা মাগী অলতিমেতমদু লানখংলকই “ঐগী মঙদা মাম্মনা বরব লৈবিগে হায়দুনা কৈখেলদা পুরম্মী। ববব লৈরমদাইদা নখোয়না অঙাং কপহল্লকপদগী মীকপ থোরকপনা হান্দুনা ঐ বরব চাবা নংইম্রিবনি। অদুনা ঐদি বরব চাদবা সুকয়া য়ারোই হায়রিসিনি। নখোয় কনানা অঙাং কপহনবিয়ু হায়গে ? ঐ বরব চাদবা য়ারোই ... ববব চাগে...” হায়দুনা হেয়া ধরনা কনশিল্লকই।

ধবৌনা ননাউদা “হৌজিক্তি ঈংলি। অদুনা বরব য়োনবসু লাকবিরোই। হয়েং শাগংলক্ককান্দা চাদৌনি” হায়দুনা ধরনাদু তানখায়স্ত্রে।

ওইহাক লৈরগা ননাউদু, মমাগী ফনেকী কেম্পিসনা পুময়োম য়োল্লাবা পোশ্চিদু ইনবোই চিংবোই তৌদুনা পুথোরক্কগা মপাগী মনাক্তা তেহুরে। অদুগা রিমাইন্দর ওইনা “ববা, ঐ হৌজিক ঈংস্ত্রে। শাগংলে। বরব চারগে। বরব লৈবিরো।”

ফং লৈথোরকপদা মনাক্তা তৌরন্নিবা দৃশ্যদু উবদা মমিং নারদুনা “মী মমাঙদা ফদী শারবা পোশ্চিসিদি কনানা নঙোন্দা পেকিং তৌ হায়” হায়রগা চৈরোঙ মানবা মখুতুনা ননাউগী মনাহমদুদা যৌগল থাজিল্লি। যৌগলদু ফজমনবদুদা ননাউ পোশ্চিদু হন্দোন্ধুগা মাংগোল ময়ায়দুদা তীল্লোক য়াংদৌ চোংবদৌনা মখত্তা জিল্লাস্তিক তৌদুনা প্রাক্তিস তৌজৈ। ভাবক অমদি জজ অমত্তা য়াওজদ্রবসু অরৈবা স্তেমিনা পুন্না ফুদোকুনা গেমদু ত্রেক লৈতনবা ফজনা মখা চখরি।

অমুক মখা চীক্কা “কম্বু কম্বু। কপ্পিংলদি কম্বু হায়বা।”

মপাগী ওরদবরা নোটিশরা খঙদবা অপিলদু কিমনস্ত্রদুনা ননাউ খোংলত্না খংতোক তোন্ধুগা ইংখোল মতোল্লোমদা তুর চংস্ত্রে। চেঙ শৈবা লোইরদুনা ধবৌদু চাকখুম চঙস্ত্রে নোংমগী কায়বা য়াদবা উসব হৌনবা।

চরুদু মৈ থাগতুনা চাক খোংগংপদবু মঙায়বি, ননাউ শী-শী কামদুনা হোংচিল্লতুনা “ববা, হন্দমুক্তি শাবনা লোইরে। ঐ বরব চারগে।”

ঈতপ তপ্পা ধবৌনা “করি চারুরগে নঙনা অদুক য়াল্লা শারিদুবো ?”

ননাউনা মতং মতং শীশা শীশা তৌদুনা “অদুবুরো মমাঙদা হৌবা উচিমোরোক পাস্ত্রীদুদা পানবা মোরোকশিংদু লোইনা শায়রক্কে। বরব কদায়নো ? ঐ শাবনা লোইরে।”

মচাদুনা বা ওঙদা লোইফাত্রিঔদা, মমিত্তু মমায়দগী ইক্কি অনীমুক তোঙথোক হল্পগা “মমিংফাও কাক্তিবা মোরোফুদি নমানা মারিউ ওঙ্কস্ত্রা” হায়রগা ননাউ তল্লা পাইশিল্লকই। চি থুংলুবগী পুমশিলমুক্তা ওয়রবা মচাগী লুমাংদু তাপ্ পায়রগা খুদক্তা ক্রীকেলি বাংনা মুহুর হাহল্লি। রিক্তর খেলদা কুন্নাগী মখত্তা হাবনি। মদুগী ইপিসেন্তরনা

ননাউগী লহাই লেম্ফুয়ন্তদনি । বহুনা খায়খব্বা ননাউদু লৈমায়দা শান্তিদা শায়দোকস্ত্রে ।

অখাক অরাও তান্ত্রবা তুংদা, ওরাংগী নিশা হনবোই-হন্দবোই, থেই হাইরং তুরংননা মচা অনীমকু নাক নাক্তা য়েতুনা পুশিল্লক্কা তুনা কমুংদা শুশী । অকন্নদুদনা মখা তাথরক্তনবা কৰ্ণিউ জারিশল্লি ।

মচাশিংদুনা তুমথস্ত্রবদা, থেই, বোরা শেগায়বদা য়েলাও নম্বুগুহা মবুক চাউবা মচাদু শেমা অমুক্তদি হাঞ্জিলহল্লগে খন্দুনা মাগী একাগাডী টাটাডু তোংদুনা হোটেলদগী অচা অথক বরব, রস্গুলা, মিৎনচিংবা লৈখরুন্নগা হল্লক্কে ।

কমুংদগী খোমগী অঙাংদুদি কহাঁ ? মানা খোজাল্লোমদগী হাইজিল্লকপদা, লাপতক্ক ৷ উহৌবদা, মনেনা পোরগা থেমদুনা চংবিবদু শুকশোয় শোয়দনমকী ওইরনি হায়দুনা মদুগীদি খৌশারুস্ত্রে ।

ফম্মাঙদুদা পুম্ব তেংগোং অমদি চেদা হাল্লগা লেমদুনা অচাপোংশিংদু লৌইনা থল্লগা মচানুপাদুগী মনাক্তা ফল্লগা মাকায়রোল শকই ।

হেক মাকায়রকপগা, মপাশা ননাউদু নে তানা পেনাগী শৈরোল্লক্তা ময়েক হাপুনা মাগী হৌনবী নোংজু ঈশৈদু শকথরকই । “ঐনা তুন্নিঙেদা নখোয় কনানা ঐগী খোঙুপু লৌথোকপিয়ু হায় ! ঐদি য়ারোই হায়রিসিনি । খোঙুপ তোংমিঙেদা মঙ মঙশিল্লক্কা তিংখং মরক্তা চংপদা তিংখং খোমঙে য়ুশিনখিদুনা খোঙসে নাবনা থাংবা য়াদ্রে । প্রপ-প্রপ শো হায়রিসিনি । নত্রদি ঐ য়ারোই হায়রিসিনি । ...”

মচাগী অচা অথক লৈবা চংলুবদা অমুক নৌনা হাঞ্জিলকপা ইনজিঁদুনা তেলন বাংখংহল্লক্কা হৌনা খোংগংলকই “অদুবু মুমা মুমা য়েলগা চংপা য়াদ্রো ? নমিভু লায়থং থুংওত্রা হায়মী ?”

ননাউনা মখা তানা ওংথরদুনা “নখোয়না ঐগী তুম্বদা উপনবা আনোক লৈবিত্রা ? আনোক য়াওদবদুদা উদদুনা তিংখংদু নেংলুদুনা য়ুরকইবা । সীবু ঐনরো ?”

থেই ফাগি ফাগিদগী ঈ কারল্লত্রা করিনো “মসি অঙাংসি ওসি লোমা ইমুংসিদা ফুল্লো লৌথোক্কা য়ারিথোকউনিশে ! শীশিল্লক্কাগে ?”

মমিৎ নোইরদুনা, মখোঙ কাওরদুনা ননাউনা য়ানিংদবগী সিন্সোলদা “তল্লি, শৈশা পীরসু তোকওই ।”

অসুম কল্পস্ত্রদগী মমাওদা শৈরিবা অচাপোংশিংদু মীংয়েং শাংখৈরুন্নমাল্লো, কল্লা খংতোক তোফুনা মমাওদা পুন্নপ চিংশিল্লগা মখুং অনী চঙদুনা মমাদা খাজিল্লি । মখুং অনীগী মান্দু মখয়ান্তুদা চন্দ্রবদুদা য়াদ্রে হায়দুনা অমুক কপখংলকই ।

মখায় প্রোক প্রোক চারুবা মপাদুনা শৈরেং অমা ওইনা ঘীদোরকই “ওঃ! অসুক নুংশিত্রবা ইচাসে উচি হীদাক শেকেট অমা ফাওবা পীজবা ওমদদুনা মপা ঐসে পাপ পুদৌরবনিসে !”

কপঙে কপুন্নগা করি খল্লুবনো খঙদে, কল্লা খংতোক তোফুনা অচাপোংশিংদু অমুক তকখায়রকই ননাউ । মখৌরি যৌরল্লবদুদা মখা তানা হাঞ্জিনবা য়ারক্কে । মদুবু

উরগা মশাদু শেঠে । অদুবু ননাউদু মুন্না করিগুয়া খরা খল্লুরগা ইথা থাজদনা অমুক মাগী ঈশীগী মখা তাবা অভুরাদু লৌখরকই ।

থনৌনা নোক্রগা অমুক হংলকই “অমুক কল্পরিসিনা চাশিনবা মাদবগীরা ? চাও, অদুক যান্না নখীবোং লাওবা নঙদি লোইনা লৌখংলুনে । লেমহনগনু । লেমহল্লবদি নমিংতুদা নমদৌরিনি ।”

ইথা থাজদনা অমুক খোংগংলক্লে । কপ্পা কপ্পা সেহ্নাইগী মরোলদৌনা “ববা, ঐনা তুম’ হৌগংলকপসিদকাও অসুক যান্না লৈয়রিসিনদি, ঐনা তুন্নিঙেদা নখোয়না অহাও অহাওবমখে খন খন্দুনা লোইনা চাথেল্লরনি । ঐদি য়ারোই হায়রিসিনি । নখোয়না চাথোকখিবা অহাওবশিংদু অমুক লৈজৌ হায়রিসিনি ।”

উপাই লৈত্রমাল্ল থনৌদু বাহু-বাহু খপথরকই “হাঃ হাঃ হাঃ ...”

নোক্রিঙেদুদা মনেদুনা মচা অভোনবদু খেত্বা ওমল্ল হায়দুনা অমুক শীশিলৈ ।

উপাই লৈতে থনৌ । মকোক শ্রো শ্রো হোংলগা ইকাই ইকাইনা মনেদুদা, মশাম চাক চারুনি হায়দুনা তুব চংত্রবী থস্বালদু ঈশিংখক থকহল্লগা চাক চাঙ্গিঙেদা লৌবীরুনবা, বানোমশিল্লকই । ১১

তাং ১৬/৫/১৬ ; বাঙ

তন্মিমল্

অফ্রিকাদগী জিমি মন্দেশা, দি. এ. ডি. কোলেজ, দিল্লিদা গ্রেজুএট অবোইবা চহীদা তন্নি । কোলেজ হোস্টেলদা লৈবদু বেলেজ দাইট ফংদে হায়দুনা লনাই ফ্রেট অমদা অচৌবা কা অমা হায়দুনা মকোন শারি । লৌখং চিংখংপদা অমেরিকান ডি. আই. পি. । মাগী মপাদু সাউদ্ অফ্রিকাগী সেন্সেল সেক্রেটবিএস্তা ব্যারিক্রেট ওফিসার অমা ওইনা থবক তৌরি । অপান্না মখলগী প্রোটিন মবাং কায়না যাওবা মখল কয়্যাগী চীঞ্জাক চাং নাইনা লৌখংলি । অদুবু লাইবিক্তি থবোইগী লমজেলনি ।

থা ৩/৪ অসুয়া ফ্রেটসিদা লৈরক্কা তুংদা থোমাস গাঙ্গুলি কৌবা বেজলি মচা অমা মাগী কাগা থংনবা লীকস্ত্রবা কা মচাদুদা মকোল শারৈ । নো কাংথোল । লীকস্ত্রবা মোম্পাক অমদা মথোঙ কোলিন্দুনা হেক হেক শাংদোকই । রসন লাঙলমদাইদনা মোম্পাফু কোলিল্লগা হেক হেক লাঙই । লৌখংপা লোইরগনা স্তোভ অমদি কোল্লীফু মথকী গাডীদুদা লেঙখংহনস্ত্রগা মাগী লাইবিফু অদুম মশোল্লি । মাদি ক্লাস ইলিভেনতমক তন্নিবনি ।

নোংমা নুমিদাংবাইরম অমা মন্দেশানা গাঙ্গুলিগী থোঙজিন্দা লেপ্পগা “ নঙনা শেল অদুক যান্না সৌম্ৰিবা করিগীনো ? ডরা খবা হোঙবগীদমক অসুক লীকস্ত্রবা কাংথোলসু যাওদবা কাখুসিদা নখোঙ তেলিন্দুনা শাংদোক্কা করিগীনো ? মনা মখুমদা খুয়োনবা লৈবগসু ঐ অদুম মতেং পাংগে ।”

গাঙ্গুলিনা করিমস্ত্রা খৌশাদনা মোমোন নেক্কাগা শান্দুম শানশিল্লকই “ ঐদি মফমসিদা হনিমুন লাকপা নস্তে, মহৈ তস্তা লাকপনি । মজাগী ফমুংদা শেখরবাদি মুহুখিদুনা পঙশাঙ শাংদোকখিবা য়াই । মদুনা লাইবিক পাবগী লস্ত্রীদা তীল তারকপা য়াই । অদুনা ঐনা তৌবিবসি শাংদোকপা ইয়া মাদদুনা অহিং ফাওবা বুক বার্ম ওন্দুনা লাইবিক পাননবনি ।”

গাঙ্গুলিগী থীওলোজীদু মন্দেশাগী তুস্তাদুদা ও. কে. তাশিল্লকই । নহানমথৈ মানা

লাইরিক ইশা পানিংদনা পঙপঙা পং, পঙপুমদা পুমদুনা হেক হেক শাংদোক্লিবদু নুংঙাইবা কমুংদা মাতবননি হায়না দিসকেডর তৌরে । মরমদুনা মহাক মজাগী শাংদোককমদুনা শাংদোকডনবা সেন্ধ দিসিজন লৌরে । মোম্পাকু লৈমায়দা নেমথহল্পগা অহীংদুমা হাডোকপা হৌরে । অদুবু অহীংদু মহৌশাগী মহৌশাদা অদুম লেখবিদুনা লাইরিক্তি, হায়নিংদে ।

নোংঙাল্লগা বারিদু মন্দেলানা গাজুলিগী মাইক্রফোন্দুনা হাপচিল্লি । মদুদা গাজুলিনা “নঙনা অহীং শুকহিং হিংগন্তবমথৈ শিরিদু নখোঙ শাংদোকপা মাবননি । ঐগীদৌনা শাংদোকপা মাদবা ওইরল্লগদি নঙ শোয়দনা অহীংদু লাইরিক পারমগদবনি ।”

অহীং অহীং লাইরিক পানিংবনা ঙাওরবা মন্দেলানা ফৈজিল্লকই “অদুদি নঙগীসিদা ঐ শিরগে, ঐগী শিকমশিদনা নঙ অমুক্তা হিংবিয়ু ।”

কমা হেঙা মতকশিল্লক্লবদা গাজুলি তঙাই কদনা মানিংদা মানিংদনা যাবে । অহীংদু মন্দেলানা, মখোঙ শাংদোক্লগা তুত্বা মাদবা কমুংদা অদুগা গাজুলিনা মন্দেলাগী নুংঙাইবাবা কমুংদা হনিমুন্দৌনা ... । তুত্বা ময়াদ্রবনিনা মন্দেলা লাইরিক পারে অদুবু মকোক্তা অমকাও তুংহৌরে । অসুয়া হুত্বাক মচংথবল্লবদুদদি মন্দেলা হোসপিতালনা খুংলাম তোয়না কৌরক্রে ।

নৌনা ওইরক্লিবা অবস্থদুদা বা মায়রকপা তারে খঙলদুনা গাজুলিনা মাগী মাগী কাদা অমুক হীপুসরি হায়না হামগী মানখিবা বাফমদু বিয়ো তৌবক্রে । মদুগী মরমদু মন্দেলানা হংলুবদনা “নঙগী কাসি ভুং থোকই । মবমদুনা ঐ লৈবা কি ” হায়না ভুংকী নুংগী ওইবা অকীবা কয়াদু কান্তিং দী । মন্দেলা, অদুঙৈ মানা য়েংখিবা হোবব ফিল্মশিংদা উখিবা ভুংশিংদু হেক হেক রিমাইন তৌরফুনা কাদুদা মথন্তা লৈবা গুমশিল্লক্রে ।

মশা নাশিল্লকপনে, ভুং থোকইগা হায়বদুদা মন্দেলা মাগী কাদুদা মথন্তা অহীং তুত্বা গুমদদুনা গাজুলিদা পুন্না লৈমিল্লনবা হায়জরে । হায়জবকপদু তঙায়কদনা মাদবা মাদদুনা গাজুলিনা য়ারে । মদুদা গাজুলিনা শর্ড অমা থাংজিল্লকই মদুদি চাবা অমদি ফ্রেটকী খরচ পুত্বা মন্দেলানা পুগদবনি । মদু করিসু লৈবা পোং নঙে, বায়খু মখোঙনি হায়দুনা য়ায়া লায়না মন্দেলানা অয়াবা পীথোক্সে ।

অসুয়া মতম খরা পুন্না লৈমিল্লক্লবদা নোংমা মন্দেলানা গাজুলিদা “Bengal's today, India's tomorrow হায়নরিবসি বেঙ্গলীশিংগী শিংবগী মগুগদু ফোঙদোকপনি । বেঙ্গলী নখোয়না অসুক য়ায়া শিংলিবসিবু করম হায়না তৌরিবজাংনো ?”

য়ায়া সেরিঅস ওইবা বাহংদুগী পাউখুমদু মতম খরা ওংলৈ পালৈ তৌদুনা মদুগী চপচাবা পাউখুম পীরমদে । অসিগুত্বা বাহংদা ইয়ায় লায়না পাউখুম হেঙা পীথোক্সসি মহৌশানা বেঙ্গলীশিংদদি চংনদে । মীশিংগী হৌনবীনি । অপঙবা মীশিংদদি করিসু লৈতবনি খন্দুনা বাহং খুদিংমকী পাউখুম খুদক্তা দোঙ দোঙ হেঙা হায়দোক্রে । অদুবু অসুম পুন্না লৈমিল্লক্লগা নুমিং করানি গু-গু হেঙা মতকশিল্লক্লবদুদদি, নোংমা “ঐশ্বর্যনা শিংলিবসে

চাৰা থকপদা শা-ঙাগী মৰু খন-খন্দনা চাৰা অমদি লৈরিবা কাবু য়ান্না হায়জিক্ৰিক ওইহনবননি ।”

মদুমক মন্দেলানা লাভ পোইন্টদা খাজরদুনা, মহাক মশাবুসু হেমা শিংগংলক্ৰবনি হায়দুনা মথংগী নোং হেক ঙানবদগীদি নুমিং খুদিংগী কাদু বাইরম শীন্তোক্তুনা লুনা নাম্মা থন্বতা নন্তনা কোল্লিক ফেঙবা মাগী শরুক ওইয়ে । মশানা শা ঙা থোংলগা মদুগী মরুদু গাছুলি উল্লিঙেদা লোম্মা লৌথোক্ৰগা হেক হেক মারিথোক্ৰই । চামিল্লবা মতমদসু মানা মরু খরা য়াওরম্বদু প্ৰেমদা “নঙদি হাম্মা শিংদুনা লৈরবনিনা মতোংশিদা চাৰো । ঐ মরুদু চাগে ” হায়দুনা হেক হেক মমল বাংনা চাৰা ফংজৈ ।

অসুন্না মতম কয়া হৌশ্রবদা নোংমদি বেৰা কানরক্ৰনি হায়বা খঙলক্ৰুনা গাছুলিনা “মরুমথৈ নঙনদা চাৰে । ঐদি চাৰা শূকফং ফংস্বে, মতোংতা চাৰে । অদুনা ঐ অমুক পঙশিল্লকপা তাৰে । ঐসু মরুদু খরা খরদি চাগে । নথন্তনা লোইনা হেক হেক চাবদুদি ফন্তেদনা ।”

ইথা খাজদনা হাফমদু গাছুলিদগী তারকপদুদা মন্দেলানা মদোম খঞ্জৈ মদুদি মহাকী ত্ৰেনিংদু শূকশোয় শোয়দনমকী পাস্ তৌরগনি । মরমদুনা গাছুলিনা নৌনা পুখংলক্ৰিবা হাফমদু মথোয়নিগী এগ্ৰিমেন্টদা য়াওৰিদবনি হায়দুনা সুকয়া য়াৰিছে । মরক মরন্তা গাছুলিনা মরু মচেংমা করিমা লোম্মা চাৰিবা থেংনরগদি মদুদা মন্দেলানা এগ্ৰিমেন্ট থুগাই হায়দুনা য়ান্না ধীনা হেক হেক ঙাঙই ।

হৌজিক মতম শাংনা মরু ময়াং চারকপনা মন্দেলাগী য়াৰী য়াথোঙদু ফজংলক্ৰে । চাক হেক তোকপগা পিন, ফোরসেপ পায়দুনা শেংদোক্ৰবদি য়ানুংদা ধাৰা ১৪৪ গী অথিংবা লৈশিল্লক্ৰে । হৌজিক মশানা মশাবু পঙশাওদা শাউবসু হৌরক্ৰে । তাঞ্জাশিদা নোংমদি মখনাওদা ঙা মরু অমা ফৈনা পন্দুনা লৈথোক্ৰে । লৌথোক্ৰবা ফনা কন্না হোংনৈ অদুবু নো সৰুসেস ! ময়াৰক্ৰবদুদি ঐ কাখংলক্ৰুনা করিনো গাছুলিদা ওল্লিল্লগা অরোইবীদা ঙংলগা “নঙনা ঐবু শিংবনি হায়দুনা নুংতিগী ঙা মরু শীজবা ! অদুগা নঙনা মতোংঙে হেক হেক চাৰা । মসে ঐ য়াররোই । শিংল্লগসু ঐ পঙলগা অদুম লৈজরগে ।”

মন্দেলাগী অশাওবদু করিসু যৌশাদনা গাছুলিনা “তো, তোঃ! নঙ খরা শিংলক্ৰে । খরগা হেমা শিংবনা মরুদু মতম খরদংগা চাথো । নঙনা মরু ময়াং চারমদ্রবদি অদুম হায়না শিংলক্ৰে নঙবো ? য়ীঙোন্দদি হায়দোক্ৰউনু ।”

মন্দেলা, মচিন্দদি করিমন্তা ফোঙদোক্তুনা মথন্তা খঞ্জরক্ৰই “হৌজিক ঐসিবু পঙলিগ্ৰা নংত্ৰগা শিংলত্ৰা ? ”

এয়ার ক্রাস্

তোমালগী মাজোলদা থারিবা নেমফুমবা মোরা মাচাদুদা নীঙাইদনা ফন্নদুনা ইংখোল লৈবা য়োনবগী দলিলদু লেগ্না থুগ্নগা ফুরিংখাউদুদা তপ্পা হাপচিল্লদুনা বিং অমদা হৌগৎলকই মানাওতোন । মথ্বাইনা মিতাজবা ইংখোলদু লায়না মমল খরতদা ফংবদুদা মথশ্মোয়দা হুল্লিবা মিহ্ন্দুগী ইবাঙদুদি, মেগ্নিফাইং গ্রাস নংত্রগা সাইকোলোজিষ্ট অমতা য়াওদ্রবসু মায়থোংদুদা য়াল্লা লায়না উরি । পৈশাদি হাল্লা মচীং-মচীং খবা-খরা লৌশিনখিবনা ওসাই ধীত্ৰিবদু পংয়ামদি য়ামখিদ্ৰে । মসিনি ইনাকখুনবনা লায়রবশিংদগী লৌবা পোংলৌ । অফাওবা কবি অমগী ফনা ফজবা খোয়থুম্বববা বাইে বাতা কয়া শীজিল্লদুনসু অদুম্বক পেলহৌবরোইদৌবা তোমালদা চংনবীনি শারদুনা মথ্বায় নুংঙাইতবা তৌদনবা হায়রল্লগা নুংদা ঈশৈ ওংলগা কাপথোরক্লে মনাওতোন । অহমশুবা খোঙথাংগীনা লৌশিল্লকপা অদুগা মবিশুবগীনা হৌরকপমক্তদা খংপ্রেক খংনা মরিশুবা খোঙথাংদু তুংলোমদা হুল্লকই । পুমঙক ওক্লা মুন্না য়েংলুবদা ঘীরা, য়োংলা নংত্রগা শাওপ্পা মথোঙ মরম খঙদবা অমনা “মাম্মা, ফস্থিখো । নুঙাইবা বারী খরা শাখিসি । ... ঐবু খঙবিস্রববো ?”

মমায়দুদা চংশিলা পাল্লিবা মমিং অনি , তোংথোক্লা পাল্লিবা মনাওতোন, ইঙৌ ভৌনা উরিবা ময়াদু নস্তনা অতৈদি মকোইনি খঙদে, মশল্লি খঙদে জঙ্গলদৌনা পুমশুক! সোসিএল সার্ভিস তৌদবা ফনা কুইবমায়ে । মনাওতোলা খল্লি মসিবু তশেংনমকী ঘীরনে ? নংত্রগা ঘীওইবসি য়োংদগী ওল্লকপনি হায়নৈ । মসিনা অচুম্বক ওইববদি মসিগী ঘীসে ওল্লকপা কুইদ্রিবা মাল্লি । অদুগা বা ওঙালিবসিনদি অমুকসু ...

শকখঙদবা জিবদুনা ময়াদু ইঙৌ ভৌনা, এডডরভাইজ তৌবদৌনা, নোক্লদুনা “মাম্মা, নমাক নুগা অঙৌনে । ডাক্তর অঙৌ” ।

মনাওতোন মশাদু হুয়াং অনল্লী কারগা মমায়দুদনা থাউজুম কাবমথৈ মথস্তা

দিক্খোদৌনা নীল্লগা জ্বন তাবা শারদুনা “ইবুঙো, নঙনদি ঐবু মাশ্মা কৌরিবা, ঐনদি নংগী মাশ্মদো নত্রিবা ! মাম্ববা ওইরমগনি । ঐগা মাম্ববা মী খরা স্বাইদসু অসুম খরা মরৈবনি । ঐদি স্বাইদগী নন্তেনে । ইবুঙো আঃ মাজোলগী কিদা অসোমদা লেঙশিনবিহৌথো । ঐদি মান য়ালা থানিংলবদো ” হায়রগা মখাথোঙদু মখুং ওঈদুনা মেজ্জগা চেমনবা ফৈজোমদুগী নামৈ তাখংপা হৌরকই ।

নিশাদুনা য়ালা নোক্রিংনা নোক্রগা “মাশ্মা, করিসু নন্তবদা অরেশ্বদা বি. পি. ঝাংখংহনগনুদা । স্ট্রোক থোক্তননে ” হায়বগা মাগী মখুতা য়ালাক্রিবা ত্রিফ কেসতু লাল্লগা মাজোল মচিদুদা থম্মী ।

শাওং শাদাদদি য়ালা মানবা, মশক চুয়া লাকশিনবদি ওমদ্রদুনা, মাজোলদা ফল্লিবা তোমালনা মমিভু চোংথোকখিদৌবগুয়া মমায়দগী ফুংমুক ইছোক্রগা অনিদুগী দ্রামাদুদা মীংয়েং শাংথৈবি । মথংদা মমিং জুবা অহমদো অমনা অমদা অমুক-অমুক ওল্লিমদুনা অমনা অমবুসু ইচিং চিংনননা য়েংনদুনা লৈস্ত্রে । মথংদা অমনা অমবু কিবা পোক্রবকই । মখোঙশিংদো থাংদোকপসু ওল্লদ্রে, চঙশিল্লবসু কিনরে ।

অদুদগী মনাওতোলা তোমালদা ওল্লিমক্রগা য়ালা শাউনা “ঐনা নহালা হায়দ্রো নঙবো ! হন্দক মরকসে লৈখিদ্রবা নঙগী নচাদো মঙ-হাদা তোয়না উই । চফু চাকমায়দগী চদুম অহমদং লৌবগা লা লাতোন অমদা হাপ্পগা অরাং ওন্দুনা অমুক্তদি থাদোকউ, থাদোকউ হায়দ্রো ? হৌজিক্তি ফবিনিনেসে- মঙসু নন্তবা নুমিদাং অমন্তসু নন্তবা নুংখিল পোবোপসিদা ভুং ওইনা দাইবেষ্ট হেজ্জা ইবানিগী মাঙমকসিদা সো তৌররে । হৌজিক্তি ঐখোয়নি কমদৌদৌরি ? হে ইবুধৌ, ননাইদি কবিসু খঙজদবা জিবনি । ননাইশিংদা অসুয়া নুংখিলমক্তদা ইবুধৌনা হেক- হেক এদভবতাইজ তৌবিরগদি জিব পানবা ঐখোয়দি কবয়া হিংবা ওমগনি ? ননাই ঐদি গুরু শিদবদা কমপ্লেন তৌজনি । ঐগী শরুক আঃ মাজোলদা ফল্লিবসিদা ওইনা ... ” হায়রল্লগা চেনবা হৌই ।

শকখঙদবদুনা তাম্ববগা মনাওতোন্দু ফারগা শাংথনা নোক্রকই । মনাওতোন নাছোক্রপদি ওমদ, ক্রিঙ-ক্রিঙ চোংদুনা তীছোজৌনা ফ্রীং ফ্রাং ... ।

কপঙাঙদা তেংথারকই “হে ইবুধৌ ! ননাইদি করিসু খঙজদবনিনে । চাক্তো ননাই ঐনা ওইনা হোরেলসে হেজ্জা কথোকবগে । ননাই মনাওতোনবু মফমশিদগী রিলিজ তৌবিরোদো । ননাই ঐ ইচা চাউত্রিনে । তৌবিনু ননাইদা... ” হায়রল্লগা ফদ্রাক- ফদ্রাক তারগা অদুম শাংদোরক্রে । মনাওতোন শিরমাল্লে ।

ইশি শিনা নোক্রশ্বদগী ইপা পাখংনা শকখঙদবদুনা মনাওতোন্দু ফৈবল্লরগা পুশিল্লফুনা ফমেনগী ফজুদা শাংনা য়াতাহল্লি । অদুগা মাগী ত্রিফ কেসতুদগী ছেথোক্রোপতুগা স্ফাইনোমেনোমেটরদুগা লৌথোক্রগা বি. পি. চেক তৌই । অদুগা গুলি অমা লৌথোক্রগা মানাওতোনগী লৈখাদুদা ইল্লিমদুনা থম্মী । তৌরিবদুদা তোমালদি নুংগী মুর্তিদৌনা সুক্রেঙ লেঙদনা মীংয়েং তাদুনা অদুম লৈস্ত্রে ।

ওইহাক অসুয়া তুমিন-তুমিলা লৈনববা তুংদা মনাওতোন্দু হিংগংলক্রমাল্লে,

লক্ষ্মাদঙ্গী গুলিদু ফু কামখোরকই । মমিত্ত তপ্পা পাণ্ডোয়কপদা মনাক্তা ফমদুনা মিহন-
মেহদনা তৌবল্লিবদু অমুক উবদা খোনগাইদা “ হো ইমা ! ঐদি লোইরেন্দনা ! ভুৎনা
ম’ । মেংলে ! হাই তোমাল হায়বা মীনাই মচা ! নঙবু কৈদৌরিগে ? নঙগী লৌরী
হাইনবা তবাউ শংগাইদুনা মঙকসিদা শেখবকও হায়মী ” হায়রগা লোংনা খপচোং-
না দা লোংহন হুয়বা ত্রাইয়েল চখবকই ।

নিপাদুনা মনাওতোনদু মখুং অনি চঙদুনা নমশিল্লগা “ মাম্মা, ঐ নমাক
প’তৌনে । ঐ এম. এস. লোইরগা খোরকুবনে । ঐ ভুং নন্তেয়ে । মাম্মা কৈসু
বাইয়ে । নম্মাক ডাক্তব লৈবিসিদি ” হায়দুনা থেমজিল্লকই ।

ইপা পাখৎনা “ নঙদি নহাম্মা শিত্তবনি । শ্রাদ্ধ কস্মদি লায়বদুনা ফীরোয়ফাও
পাইত্তবনি । অদুগা নঙনা ওসি অমুক মীবল্লেনসিদা ভুং ওইনা কাক্তিং তৌরক্সিসিবু
নাঙগী কবি নথৌ নঙম রাংলিবগে হাঃ ? ”

নোরুদুনা ইতপ তপ্পা হায়বকই “রাংলি । ঐগী ইথৌ য়ান্না রাংলি । অশোন
ক’ ক’ লায়েঙদুনা সেবা তৌখিদৌবিসিদি ! ”

পাখৎপদু হুয়বা তৌদনা “হাঃ অশোন অনা ক’য়া খি খিদুনা নঙনা মেংল-
নগা লৌশিনগদৌবিবা ? মদুগী খুংলাংফমদু ঐঙোঙ্গদগী কৌবা হৌববা ! ননাইনা
মপোক্তা ইবুযৌদা কয়ামুক লঙজখিদুনা ননাইদগী খুংলাঙফম কৌবা হৌরিবা ”
প্রার্থনা তৌখৎলকই । অদুবু মাসাদা হাবিবা য়হারদুদি বিকটব স্বেলদা হুয়বকপা
তৌদে । মদুগী ইপিসেস্টবদি থবাক্তগী নোংচুপ্পোমদা ইঞ্জি অনীগুস্তা চংলগা
পম্মোয়দা ওইবা য়াই । হৌজিক থোক্রিবসিনা অফটরসোক্রি ।

ওসাইদগী অখিনবা নুংগী মুক্তিগুয়্যা লেপ্তুনা লৈরিবা তোমালগী নীংশীংলোনগী
দুশ্যাসিনা হুমজিল্লকই মাগী মীংমাঙমক্তদাঃ

তোমাল মচা অনীখক্তনি । অহলদুনা নিপানি, অদুগা অমদুনা নিপানি ।
মচা অমা ফল্লগা য়ান্না কোয়্যা হিংজবনি । মখুত্তা শেল অদুম ফজনা থোকই ।
অহল অতৌদু গোডমের্টকী সেলেজ্ঞন ফংদুনা গৌহাটিদা এম. বি. বি. এস.
লোইবগা মণিপুবদা থোবফুনা মতম খবা রিম্‌সতা হাওস্‌ তৌদুনা লৈরল্লবনি ।
থবক্কা ফংদবদুদা কোলকত্তা মেদিকেল কোলেজদা পি. জি. তৌরকপসিদিদি
দুকানদুফাও চেরুগুয়্যা পাইয়ে ।

ওসিদি তপ্পা লোইববা মচানিপাদু ওকননবা তুলিহল এয়ারপোর্তা মশানে,
লায়নবী অমদি মচানুপী নলিনিনে মখোয় অহুম এরোপ্লেন পাইবকপা ওইদুনা
লায় । মীং তরুফুনা থোহিদোয়্যা উচেক পাইরকপসু উই, লৈচিন্না লশিং মফোলগুয়্যা
অফলকপদুসু অদুগা অহাঙবা অভিযাসু । অদুবু এরোপ্লেন পাইরকপতদি মউত্টি । ওসিসে
ম এফলদা ওইবাম্মু হায়দুনা ওরাং নুমিদাং তেলিফোন্‌দা হায়রকখিবনি ।

তাজ্জাসিদা এনার্ডিসিং বুত্তগী লাউথোরকই “ অহাবনি ! হৌজিক পুং মাপল
মাং ৭ মাঙখৈদা মফমসিদা লেন্‌দিং তৌবগদবা আই. সি. ৭৩৭ বোইংদু হেক পাইখংপগা

লৈমায়দগী মিটর ৬০০০ বাংবা মকমদা পোখায়স্ত্রে ।” মখাতাবা ওইনা হিন্দী অমাদ ইংলিসতা লাউখোবকপদু ইথা খাজদনা তাবকখি ।

খঙহৌদে মরোল লৌবা ওমদ্রবা খোঙেলতনা তুলিহল এয়াবপোর্ভু বাংলবা মৌবা ওইনা চাকখংলকখিবা ! মৌবীসে কনানসু মূখৎনবা হোৎনখিদে, হোৎনববৎ, ওমসু ওল্লবোই । মদুগী মতুং ইকান কায়দনা নুংশিংগু কবেম কথাইনরদুনা পাউবৎ, ফীবালদু ফীবাল মখোঙ্কী তংখাইদা কুমথস্ত্রে । নোংসু মংদনা লেন ওাক্তা তাবকপদনা তোমালগী লোয়নবীদুদি মীয়ান্না শেমদুনা নীঙায়দনা এম্বুলেলতা য়াতাদুনা হোসপিতালদা খোঙদৌইগদৌরিবশিংগী মনুংদা যাত্তিক অমা ওইবা ফংজরে । হোসপিতাল হেক যৌবগ দাক্তবশিংনা মিহ্নন থাছন খবা য়েংলবা তুংদা মথজুদা অঙৌবা ফিনা কুপশিনবিস্ত্রে

নুমিং নীনি ছ্মি লৈবগা অঙৌগী হকচাংনি হায়দুনা মৈনা কাথেক্লবা ডঙ্গা মচেং খবতনা য়োমশিনবা শক মচেং খবা লৌকবগা চংনবীগী মথৌ মঙম পাঙথোৎ লৌইস্ত্রে । লোয়ননা এক্স প্রেসিয়াসু ফংলে ।

মবুংগী ফীবোয় লৌইববা মতুং মতম খবা লৈবগা নলিনিসু ময়ুম পানুং ফংবিহৌনবা মপসু মথক্তা ওয়ববদুদা লৈজবা মাল চাং অয়ান্না লৌইনা য়োছোয় । নলিনিগী লুহোংবদা হাপতোকস্ত্রে । অদুগা মানা লৈজবিবা যুম অমদি ইংখোলা য়োছোয়ক্লগা হিন্দুশিংগী চংনবী অমা ওইনা বৃন্দাবন্দা পুলি লোমুবগে হায়না লোং

মনাওতোনবু শেলবিবা শকখঙদবদুনা মনাওতোনগা তোমালগনা মাব থাঙ । ওমদদুনা ভূংনি হায়দুনা অদুম পাখতুনা লৈগদৌবে হায়বা খঙলদুনা শকখঙদবদুনা মনা মমাঙথক্কী রাবীদু বিতোল তৌবকই :

ঐ, সবজবিদা এম. এস. লৌশিল্লদুনা সার্ভিকফেক্টনচিংবা লৌইনা লৌথোৎ লৌইবগা য়ুদা হম্বা এয়াব ইন্দিয়াগী টিকেট লৌদুনা ও. কে. তাবে । ওার্সিদা য়ু যৌবগনি । এবোদ্রোমদা ওক্লম্বা পি. সি. ও. অমদগী ওবাং নুমিদাং য়ুয়দা পাউ পীংগী । মতমসু ওাইহাক ওল্লি হায়দুনা অমত্তা লৈজবী ইচমুগী নলিনিগী ফিবোল খবদা খবাদা চঙ-চঙদুনা য়েংলি । দুকান অমদগী অমদা মথং-মথং লাকপদা ইখঙ খঙহৌংগী ঐগী কোক্তা অকনবা চৈনা অমা ফাওবকখি । অদুদগী ঐ কমদৌখিবগে হায়বা অদুম তাখিদ্রে ।

ঐনা জ্ঞান তাবকপদদি ঐ কা অমগী মনুংদা খৌবীনা চৌকি অমদা য়ান্না চৈন পুন্দুনা লৈবশ্মী । নাছোকপদি লায়বদনা লেঙ লাকপা ফাওবা ওমজখিদে । পুঞ্জবদ থাদোকপিনবা কনা লৈবগে হায়না কোয়না য়েংলকপদা মীওই অমগী মমি অমা ফক্সাদ তাবিবদু উবা ফংখি । মহাক অশোকপা মাল্লি । মকোক-মক ইফা ফানা উই । হমাংলা মপিবা নংত্রগা দ্বীবা খঙদবা দ্রোপ দ্রোপ মকোকগী মবক-মবক্তা তাবক্লিবদু থাপ্পা লৌবকা দ্রেশিং তেবলগী মিংশেলদুগী মখাগী শকক খজিক্তংদা মমি ওইনা উই । ঐ মদুবু উবগা য়ান্না কিবা অমা ফাওবকই । কিমজকপদগী মায়সে খবা লৌথোকপা হৌবকপদা মামদুস

ঐগা চপ মান্না লেঙই । ঐ মদুনা হেমা কিরকই । শাউবোই করিবোই মমিদুনা তিন শিৎচিল্লই । মমিদুনসু ঐঙোন্দা অমুক ... । ওঃ মসি করিসু নত্রে , ঐগী ইমিনি । অদুদি কোন্তগী তারকিবশিংসি কবিনো ? উম ! ঐ খঙলে । মসে ঈনি । ঈ । অদুদি কদাইদগী ? কমদৌনা ? মারগা য়েংনবা হোংনৈ অদুবু অহেনবা চৈনা ।

ঙাইহাক লৈরগা শকখঙদবা যীওই অহম মখ্খা নোংমৈ মচা, ত্রিক কেস, চে খরা পুদুনা চঙলকই । অমনা কাতি অমা লৌথোক্কাগা ঐগী য়েংথংবা শরুতী লবাইগী তুং ওইরগা শম কল্পরি । মদুবু যানিঙদদুনা হেক লেঙলুবদা অমদুনা নোংমৈদু হেঙা মমায় ওলিলকই । অসঃ! কমদা নাত্রবা চৈনানো ? অদুদগী তৈরিবা ঈদু অচোৎপা লশিং মচোং অমনা তকথোক নাছোড়ু না তৈথোকপিরে । মদুগী মখাতাবা ওইনা য়েতুম কোবসেপ পায়দুনা ফোংপা হৌরকই । ওঃ মফমসে ঐগী অশেক পা মফমদু ওইরগা তাবে ।

অচীকপদু থুগাইরগা ঐনা “ ঐগীসি কমাম থীনা শোকপনো ? অদুগা ঐনা লৈবিবা মফমসিনা ... ? ”

হা ঙাঙবা লৌফাংত্রিঙদা অমদুনা মগী নোংমৈদু যাদা নমশিল্লক্কাগা হা ঙাঙবা যাদে হায়বগী ঈঙ্গিং তৌবকই । অদুগা ঐঙোন্দা পুঁল্লবশিংদু লৌথোক্কাগা নাকন্দা থারিবা ফমুংদুনা থাংবোই চিংবোই তৌদুনা পুশিল্লগা হীপহল্লগা মখোয় অহমক থোকত্রে । মপান্দগী থোঙদু শো লোঙ্গিনবিবগী মখোল তাবকই ।

অসুন্না কাদুদা নুমিং কুন্নিমুক হৌত্রে । মসিদা মতম চান চান কোক্কী অশোকপদু হীদাক লাংথক হাপ্পগা অনৌবা দ্রেশিং তৌবিবৈ , গুলি পীজবৈ , ইঞ্জেন্সন কাট্রে , অমুকী নুংখিলগী চা , চাক হেক-হেক পী । ইশা ডাক্তর্বানিনা ঐনাসু নিঙথিজন্য অমদি থুনা ফনবা হোংনবগনা হৌজিক ঐগী অশোকপসি ফবক্রে ।

ঙসিদি মহৌশাপুন্না ত্রিক ফাষ্ট পীবৈ । অদুগা ইকান্ কান্দনা কাট্টন বোজ কয়ামকম পুশিল্লকই । মনুংদুদগী ওপবেসন ঠিয়েটব অমদা লৈগদবা খুংশু-খুংলাই কয়া লৌথোককই । মসি নত্ববা অচৌবা খুংলাই কয়ামকম পুশিল্লকই । মসিগী মতুংদগীদি নিনি ছল্লি মবক্তা নোংমৈনা পানবা , বোস মচোংনা পানবা যীওই কয়া-কয়া পুশিল্লকুনা ঐবু লায়েংহল্লি । মতম পুন্নিমক্তা ঐবু নোংমৈ পায়বা অনীনা কোয়শেন শেট্রে । হা ঙাঙবা যাহন্দে , মপান থোকহন্দে , পাউচে ফংহন্দে । ঐনা লৈবিবা মফমসিসু ইশাদা খঙহন্দে । শাল্লা হায়ববদা মপানগী সংসাবগা মবী সূক্রে লৈনহন্দে ।

অসুন্না মতম খবা হৌস্তবদা কাদুদা ঐগুস্তা ডাক্তব যুবোলোজিষ্ট অমগা এনাইএম্বিতিভিয়ান অমগমুক খাজিল্লক্রে । ডাক্তব ঐখোয় অহম কাসিদা পুন্না লৈমিন্নহলে । হাবী-হাতায় শান্দুনা পাউ ফাওদোক্কাহন্দে ।

মতম খবা লৈরগা ঈনখংলক্কাগা নুশামচা কয়া ফাবগা পুশিল্লকই । অদুগা ডাক্তব ঐখোয় অহমদা মদুনা কিদনি নামা-নামা লৌথোক্কাগা মদু নীংথিনা শেম-শাববা প্রিজার্ভেটবদা হাপ্পগা হেক-হেক অমুক পুথোকখি । মতৌ অসুন্না চহি অহল্লোমদুনা পুন্না নুশামচা চাম্মগা য়াংথৈমুক্তগী মশানা য়ানবু নংত্রগা য়াদনবু ওইরবসু মদুনা কিদনি নামা-নামা লৌথোকপিখি । কাইনথংদা ঐখোয়সু মখোয়দো ইন্টবেনসেনেল কিদনি স্মল্লরগী

গেং কাংবুনি হায়বা খঙলকই । অদুবু বন্দি ঐখোয়না কৈদৌরবদি ডমগনি ।

অসুয়া মতম খরসি হৌত্তবা তুংদা নোংমা গেং কাংবুদুগী মরক্তগী অমা পুলিসনা কান্তবদা মফমদুসু পুলিসনা রেদ তৌন্নরনি হায়না চিংনদুনা খুদকী ওইনা মফম অমদ'মুক হোংদোকে । অদুগী মতুংদা ঐঙোন্দা লুপা লাখ তরা পীরগা ঐগী যুম যৌনবা ইংফাল কাওবগী এরোপ্লেন টিকেট অমগা লোয়ননা মফমদুদগী মীং খুন্না গাড়ী অমদা হাগতুনা পুরকখি । গাড়ী মনুংদা মখোয়না ঐবু কাবগী মরমদু লীরকখি মদুদি মখোয়গী করবারদুদা হান্না থবক তৌমিন্নরদা মীওই অমা লোন্না চেনখি । মহাক্সা চেনখিবদু ঐখোয়গী বন্তেট লিষ্টগী নম্বর লৈবা শেঞ্জাও পায়বা ডি. আই. পি. অমগনি । মখোয়নিদু নঙনা তোংগদৌরিবা ফ্লাইটতুমক্তা রাওগদৌরি হায়বসি খঙলবদা নঙোন্দগী টিকেটু তঙাইফদনা লৌরগা ঐখোয়গী সুইসাইদ কেন্দর অমা ফ্লাইটতুদা রাওহনত্তগা নোংখক্তা শোখায়হদুনা ঐখোয়না পামলিবা মীওই অনিদো লোইশিন্দুনা ঐখোয়গী করবারসি লোন্না অদুম্মক চখরকপা ওল্লকখিবনি । নঙ নশামকসু ডাক্তর অমা ওইরমদুনা নঙগী নশান্না ঐখোয়গী করবার অসি অমুক্তা হেল্লসু মশুং ফাহনবগীদমক্তা নঙোন্দা লুপা লাখ তরা পীরবনি । কোন্সু নম্বুদা খরগা থারকখিনি । অসুয়া নোংমগী লম্বী গাড়ী শিন-শিন্দুনা পুরক্সগা এরোপ্লেন অমদা খাদোকে । ঐনা মফমদুদা, খুন্নিবা মীংখুম ফিদু লৌথোক্সগা কোয়েং য়েংবদদি মফমদু কোলকতা ওইরল্লে ।

ঐ মফমদুদগী পি. সি. ও. অমদা চঙদুনা যুমদা তেলিফোন তৌই অদুবু মদুগী নম্বরদু লৈত্রে হায়দুনা কম্পুটরনা পাউখুম পীরকখি । মতুংদা ফ্লাইট টেক ওফকী মতম যান্না নকশিল্লকবদুনা ঐ অদুম এরোপ্লেন কাখংলে । অদুদগী তুলিহল এয়ারপোর্তা হেক থুংলবগা তেজি অমদা যুম তান্না লাক্সিসিনি ।

বারীদু তারবদা তোমালনা ডাক্তর অঙৌদা চোংশিন্দুনা কোন্সগা কল্প কল্পও, চুম্ব চুম্বও ; থাদোকউ হায়বা সুকয়া যাখিছে । মশামচাগী মীং মরীদুদগী চেছুরকপা ফোঙ-ফোঙ শাবা মহীদুনা হকচাং অনীদুগী কারকুদা নলাগী ঈশিংগুয়া লেপুনা চেছুরে ।

বারীদু তাঙৈ তারগা মনাওতোম্না অঙৌদা যান্না চিংননা য়েংলগা হংলকই “ইবুঙো, নঙগী বারীসে শেংদি শেংলেকো ?”

অঙৌনা চিনবান্দু হাইফেত্তং কাখংলগা নোকমিরদুনা “মাম্মগা পাবুংগদবু ঐনা অমুক ফাগি তৌখিরো ? তৌবদদি ঐগী ওসাইগী অরোনবা বারিশিংদু মীঙোন্দদি লীথোকশিখিনু । পুলিসনা খঙলবদি, ঐনবুদি লাল্লোই হায়ববু, কেটি কাথোক কাশিন্দু, ঐ খরা ওইওইনদৌ মাল্লি ।”

“অদুদি নঙ অমুক্তা চুয়া লেঙ্গু, নখোঙ য়াওত্রা, মাম্মা য়েংগে ।”

অঙৌদু নোন্সগা মনাওতোনগী মমাঙদুদা চুম্বত্রিং চুয়া লেঙ্গি ।

মনাওতোম্না মুন্না য়েংলগা “উমঃ! চুমদৌদি মাল্লে” হায়রগা তোমাল্লোমদা ওপ্সিল্লক্সগা “অদুদি তোমাল, নচাশি শিরে হায়দুনা প্রাক্কদা ঈশৈ শকখিবা পালশিংদু কৌরগা মখোয়না শকখিবা ঈশৈদু অমুক হন্দোকহনগত্রা শীদি ? ঐনা মাগী মীরোয়দা চাখিবা চাকুবুদি ঐ শিংজরগে । বামন্না পুখিবা কাংখোল, কোল-লিকশিংদুসু অমুক

লৌশিল্লুবা তাবনিনে ।”

ভোয়ালনা ইচম চান্না হংগৎচরকই “তাখন মদুবু মাগদ্রনে ?”

“অদুবু লুরিবা অমনা, নচানুপাসিনি হায়দুনা ঐষোয়না পোৎলোয়বিবা মীদুগী মরী মতাশিংনা অমুক, ‘নষোয়গী নচানুপাদি হিংলল্লবনিনা ঐষোয়গী ইচাদু লীবিরো হায়দুনা কেস তৌরক্লবদি মদুনা কমদৌবা ? পোৎলোইবদু ঐদি যাওখিদেকো ।”

“কদাই-কদাইদগীনো তাখনা পুথোরক্লিবশিংবিবো ?”

“সিবু হান্না খল্লহৌদবা য়ারিবা পোৎলা হায়মী ? শ্রাফুদা, নডোন্দা লীনরন্থা পোৎয়েংশিংদুসু ‘নচাসে শিল্পে হায়জিমরগা মীয়ামদগী খল্লক তৌদুনা শেল খেল্লিবনি ’ হায়দুনা মৈরাপায়বী ময়ান্না পোৎয়েংদু অমুক হন্দোকহল্লগা লৈকাইদগী নঙবু বোয়কোট তৌদুনা তাহোয়ক্লবসু য়ারিপোৎনিনে তৌরিসে ।”

সেপ্তেম্বর, ২০০০

তৎখবদা লীপূন্না

ওজা তোহ্মা ঝুলসিদা চৈতেত্কাৎপীপ্তম কোংলগা লংলকপা কুইদ্রি । মানা হান্না লৈরস্বা ওপন ঠিএতব ওল্লবা ঝুলদু খরদা ফাওবা য়েংশিনবিদে হায়না লমদমদুগী এম. এল. এ., মস্ত্রীসু ওইরিবদুদা য়ুনিভর্সেল ক্রথ খবা, লেগ্নং পঙশিনস্ববা মনাকোংদুদা য়ৈহল্লুবদগী লংলকখিবনি । মসে হৌজিক মতমসিদা অচুস্বা ঙাঙ্‌বা মাদ্রে হায়বগী খুদন্না খঙপোত্রেদা ! অদুগা মশাগী তলবতগী থা থাগী ওইনা তুংশিঞ্জবা জি. পি. এফ. কী শেনফমদু অচীনবা মতমদা খবা লৌথোঙ্কগা লীজিমগে হায়বদসু সেক্রেটরিয়েংগী য়ী মানবা য়োংশিংদুনা মখোয়দা হান্না চবান থাদোক্তবগীদমক্তা ফাইলদু কুলহল্লিনে । মনা পায়দ্রে হায়দুনবু লৌথোঙ্কে হায়বনি । মখোয়দা হান্না দক্ষিনা তৌনবা মনাদুবু লৈরবদি লৌথোঙ্কসু য়াই হায়দুনা এপ্লিকেসনদি থাজিনস্বগা মখা তানসু শাদানলুদ্রবনি । অদুগা অমনা চহী কুছু হেন্না ওজা ওইরঙ্কবা মাদি গাড়ী মচা অমা ফাওবা নেংপা ওমদ্রি । অদুগা, কৈসু লৈতবা, ওরাংতা থবক চঙখিবা, সেক্রেটরিয়েং, ট্রেজরি, পি. দবলিউ. দি., এফ. সী. এস. তা পুবা ক্লার্কশিংদি গাড়ীবু নেংপাও, ময়ুসু ইনখংলকপাও, মচাশিং মপান লমদা মই তমহল্লবা থাবও, ... । তলবসু মখোয়না হেন্না ফংবা নস্তবা । সীবু করি লৈবাক্কা হায়বা ? ইঞ্জিনিয়ার দাক্তরশিংগী ময়ুমশিনা করিনো লৈশৌপুংদৌনা জর জর ঝাংখংলক্কা ! ওরাংতা মস্ত্রী ওইখি, ওসিনা ময়ুম শাবা হেক্তা হৌগংলি, লৈগদবগী দুকান প্লোট হেক্তা খি । করিগুস্তা সী. বি. আই. না নিয়ম চুয়কাক খিগংলবদি ক্লার্কতগী হৌদুনা মস্ত্রী ফাওবসি অগাইবা দশা ফংলোইদৌবসি পঙয়াম য়াম্মি থাজদে । মসিদা অচুস্বনি হায়দুনা লৈজরিবা এবার্দ কমাসু ফংখবা ওজা জোহ্মহোমগুস্তা চমুসু খরতনি লীখহৌগদবা ।

অদুগা অমনা, ওজা তোহ্মগী মথশ্মায়দা পিং লাউবী অমনা সরকাবগী ঝুলশিংদা তস্মিবা মইরোয়শিংগী গার্জিয়ান ওইরিবা, য়োংদগী ওল্লকপা কুইদ্রিবা গধাশিংদুনি । মরমদি মখোয়না মখোয়গী তিন কাঙ, খোংবাল্লাই তীংখাক ময়ামদু ঙা তুংহনবীদৌনা

নোংখোং খুদিংগী কোল্লগা, মখোয়দা য়েত্তনবা হায়দুনা তরজানগুত্তা কি মতং অমমম্ য়েংশিগ্গা খুলদা চংলো হায়না হেত্তা লংখোরকই । মই তপ্পুনবা থারকপা নত্তে । মচাশিংদু কদাইদা করি হাংলি, করম তৌরি হায়দুনককাক্ য়েংবিরকপজাং নত্তে । ওজা তোহুগী মত্তা, মখোয়দুগী মকোজুদা য়াওরমগদৌরিবশিংদু খনবদা লাস্তা ফংবজাং নত্তে । পরিক্কা ফেল ওইরকাদদি ‘ ওজা মশানা ক্লাসতগী হেনখিগদৌরে । ওয়াংদগী লুক লৌখংত্রি । হুদমুক্ত দি ... । ’ অদুগা লনাই খুলশিংদা তদ্বা অঙাংগী মমা মশাশিংনদি মচাশিংদুবু মতম চানা করিদা হাংলি হায়দুনা অহাং অগা য়েংশিনিবিরগা প্রোত্রেস রিশোট চেক তৌরগা নুংতিগী খুলদা থিল্লি । লৌবা লাকই । মখোয়দুদি শেলসু পায় । সঙ্গসু লৈ । মখোয়দুগী মচা মশুদুদি হুয়েং মই মশিং তদ্বা লেইরকাদ্দা মইহুসু মজিক চানা অদুম হৈরনি । অদুনা থবক ইন্খাংদা খঙদে, করিগুত্তা হীরম খুদিংমত্তা, শারেংসু থোংবা থাউসু ধাক্কবনিনা, অদুম মহেনখিবা তাবা !

সঙ্গসু লৈতবা, মরলসু পায়দবা, মই হায়বা মরিল হোত্রোং হোবা য়োংকোক য়োংনাউ তরজানশিংলিনা অমা তৌরে মায় পাক্ত, অমা তৌবে হেক হৈতা, থাঙ তেন, নোংমৈ পায়রগা মীগী মশোং মচৈ হুয়ানবা চংপা তাবা । অদুদগী খরা লৈরগা য়োগতগী লৌনরুগা শোংলোইবা তাবা ।

হুদকী ওজা তোহুনা শাউরিবসি মমা মশাশিংদুতা নংলক্তে । সরকারদসু য়াওরক্কে । অচুহা হায়রুদা তৌগে মতাপ্তম কোজুনা লংবিরক্কবনিনা অরানবা ওক্তা তৌনিংখংলক্তে । অদুবু মদু থবক ওইনা পাঙথোক্কে হায়না হেক তৌরকপদদি হেত্তা মঙলক্তে ।

হৌজিক মানা লাক্কাই খুলশিদা ওজা ফনা য়ান্না লৈজরবসু নোংমতা ওজা সূনা কারক্তে । কারকপা খরদুসু হুত্রং, খরনা জুবার, খরনা নুংশা য়াইদুনা তাইম্ পাস্ তৌখিনবতা মহোংনবা । তলব নুমিত্তদি রোল কোল তৌরলগা হেত্তা হোজুনা মচেনখি । মসিদা তলব হেনগংতে হায়দুনা দ্বাইক তৌজবসু শারি ।

ঙসিদি ওজা তোহুনা ব্লেক বোর্দগী নাকসুদা অগাকপা মেশ অমা য়ান্নগা ক্লাস আইটকী ভুগোল তাক্কা । খা ভারতগী তুরিষ্ট সেক্তরশিংগী মরমদা মফম কয়া খিন থিন্দুনা তাক্কা ।

তাকপা য়াবমই তাক্কা ফাষ্ট বেঞ্চতা ফল্লিবা অমুথোইদা “ অদুদি নঙ হায়রো । কন্যাকুমারি হায়বসি কদাইদা লৈ ? ”

ঙসাইদগী ফান্দা ইদুনা শাল্লরদ্বা অমুথোইনা খৌনা ফনা “ ওজা ইক্ষালদা লৈ । ”

ওজা তোহুদু হাইজিল্লুনা শাউগংলক্তব্বা করিনো “ হাই ভুং ! হৌজিত্তা ঐনা করি তাকখি ? বাইওগ্যাস শুংনবা নকোজুদা নখী পৈশিল্লগা থদ্বা হাঃ ? ”

ওজাদুগী হাকমদুবুসু য়ানিংদবা উংলগা অমুথোইনা “ ওজা, অশেংবনে । ঐষোয় চেচে কন্যাকুমারিদি ইক্ষালদা লৈরগা দি. এম. কোলেজদা লাইরিক তল্লিয়ে । ”

“ মসি অঙাংসিদি কোক ফজনা চাকএহে ! মথং ”

ঙসাইঙে থংনরিবদুগা মুকুম মুকুম শোল্লদুনা রায়ানগী হারী তৌখায়দুনা লৈরদ্বা কাওবনা ডাব করিমকাও তানা হুদুম হুংজিল্লকই “ ওজা কন্যাকুমারি হায়বসিবু খা অমগী

মমিংলা নংত্রগা চিং, পাং, তুরেলগী মমিংলা ?”

মাগা ওসাইদগী রামায়নগী অধ্যায়শিং কাকমিন্নরদ্বা তোমুংনা কাওবদা লোম্বা খুজিমা লীকুনা, বেক চেন্নগা নোং লীশিল্লকই “কন্যাকুমারি হায়বদি অফাওবা ফিন্স টারিং অমগী মমিংনি । নহান টি. ডি. দা লাকপা অরীবা হিন্দি ফিন্সদুদা কুসীদুনে ব্দু । মুম্বাইদা লৈ হায়মুনে হাই থুম মোরোক খাজুবা চম্ফুং !”

মদু তাবদা চাউনুনা তোমুংদা “কদৌবগী খঙসু খঙদনা নঙনা কাতু কারল কেসন নস্বর লামা লীশিল্লিবনো ? কন্যাকুমারিদি গাঙ্গীগী মমাদুবো ।”

বাহংদু উরু উরু লৈদুনা কাদুগী অতৈ মইরোইশিংদা চংলুরবগী তুংদা নলিনিদা থুংলরৈ । নলিনিদা মরৈ কোল্লদুনা নোকফেং তৌনা কেথরগা “ওজা ময়ুমদা লৈরি । ওইহাক লৈরগদি ময়াম্মা বরগী ময়ুমদা খিন্ত্রনি ।”

মখল মখা কয়গী তিংখং তিংখতুনা চুন্নবা পাউখুম কয়া তারুদগী বুধি শোইরোমশিল্লকুবা ওজা তোমুদু মকোক শ্রো শ্রো হোংলগা ঈঙক ওক্লা “কদোমদগী হুমজিল্লকপা মলয়ানো নঙগীদুনা ? নঙগী তুম্বাদুদা অদুশু স্বদু কয়ামদি মাওরি ?”

নলিনিদা ময়াম্মা ঈঙনা হৌগংলগা মগী পাউখুমদুগী অর্থদু বান বাই বাসদা মচ তনা হক্করকই “ওজা, কন্যা হায়বদি লুলোংলিবা নুপী, কুমারি হায়বদি মচনুপী । হায়বদি নুপীদু হৌজিক লুহোংমদগী বরগী ময়ুমদা খিন্ত্রি । লুহোংবদু লৌহিংগদি নুপা ময়ুমদা খিন্ত্রগনিদনা ।”

ওজা তোমুদু নলিনিদা চাথোক্তৌবমথৈ য়েংলগা “ইবেম্মা, নঙগীদো কনানদি হেক মতাক্কই ?”

নলিনিদা শুক্কংপা মীনোক’মদা হায়নোক্করগা “ঐখোয়’ ওজাশিংনা ।”

“হায়রিসিনিদি ঐসু মাওয়েনে ? ফরে । ফম্মো । ঐবু, মঙলাক্কদ্রিঙেসিদা কনানো’মনা অমুক্তা হৌদোকপিরক্কদি ফত্ৰনিসে ” হায়রগা উপাই লৈতনা মখুতু তুংবুরগা নাক য়েস্তা থারিবা ফালশিংদুগী মরক্তা দ্বা অমস্তা ওঙুদনা চিত্তা তৌদুনা তু এন্দ ফ্রোদা চংলি । অসুন্না খোঙথং মঙা তরা চংলবা তুংদা মগী মইরোইশিংদুদা খঙহন্দবা শুকুয়া মাদে হায়বগী মতাপ্তম হিষ্ট ওইনা কাস্তিং লীরকই “কন্যাকুমাবি হায়বা মফমসি টুরিস্ট সেন্টর অমা ওইবতা নঙনা হিন্দুশিংগী অশেংবা লাইফমশিংগী মরক্তা অমসু ওই । অদুদি নাউবা, নঙ অমুক হায়রোদনা ।”

ওসাইদগী মনীং মমাঙ চিংদুনা যুহার হারুরিবা নাউবনা ফাক্কি ফাক্কিবা মমিত্তু নোইর নোইরদুনা “ওজা, করি ... ?”

ওজা তোমুদু নৌনা মগী গ্যারদু অমুক চোংশিন্ত্রবরা করিনো “ঐনা ওসাইদগী তাক্কিবা, হংলিবসি, ননাকোং চক্কগী দাইফ্রামদু অশোয় অঙামদি মাওদেকো ? অমুকশিদা ঈথক হৌদুনা লৈরগিসিবু ওরাং অহীং মণ হুরানবা চংলুবা নত্রা ? ফৈ নঙগীদুদি শোয়দনা মই চারগদবা শিনফল্লি । লাইরিক তদ্বসিদি মই চাবদি লায়রদনা পরিক্ষা পাস্ তৌনি তৌরোইসু খঙদ্রিদনা !”

মমিং মনা শিংদোরক্কগা “ওজা ওরাং নুংদাং পুং তরামখায়দা ডি. ডি. তুদা নাং

দানবা হিন্দি কিন্ন অমা লাকপদুদা তুমদবমঠৈ কোক থাথরুদবা ।”

মথংদা ওজা তোত্বনা, ফান মতাইদা য়ায়া স্মার্ট ওইনা কমগায়রিবা অব্দুল সলামগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা, মনমগপদুদা য়ায়া নুংশিনা পোপ পোপ থাবোই নানবোই তৌরগা “নঙ অমুক হায়মুদনা ।”

অব্দুল সলামা সহ হৌগংলগা মৈকাম্মীদৌনা কাপখোরক্ই “ওজানা হৌজিক হায়ত্রিবা তুগী মতুংইরা কন্যাকুমারিসি হিন্দুগী করিনি । তুদা মুন্নিম ঐয়াকখোয়না চংলুদৌ লৈত্রে হায়দুনা মুন্না তাজিলহৌদবা । তুদি অতৈ হিন্দুঙেসিদা ওইনা করি তৌবিরো ওজা” হায়রগা কমথরো হায়রকপা ওইরি ।

হন্দক্তি ওজা তোত্বগী মিহন্দু শারৈ হৌরুদ্রা করিনো, মথা চিল্লগা “লাইরিক তত্বদা জাং বিজাং খায়বগী বাখল্লোল পুশিল্লু হায়বদি নখোয় নপানা হায়ত্রা হাঃ ?”

“তুবুরো, ববানা নন্তে, চচা মৌলভীনা ।”

“হাই, নঙ য়ায়া থুনা কমথরো । ঐগী মচিং অরাংবীদু য়াকায়রুদি নঙ ওসি কবরদা হিংনা চঙগনি ।”

উপাই নহি ওজা তোত্বা । মমিভু মথক্তা ওনখংলগা সুত্তরংদা য়েংদুনা লৈ । মিরান্ ধুরবা সন্দংগা, মত্বং মত্বং হোরগা তিনগী মুমথক্ই ফাওদোক্তুনা মালংদু উবরা য়েংই । উদে । কাকিগী উদুদা শুম্মা হুতুনা চাবগী মকুমদু নুংশিংনা হমজিল্লকপদা খরা খরা তারকপদু মমিভা চঙখিবসু য়াই বন্দুনা মীংয়েংদু তপ্পা অমদি শাংনা য়েংদুনা চিংথরকপদা মনীং ঈথং থংবা ফান্দা ফন্নিবা অডৌবদা গোং বাইক্ই । অদুগা থাজিল্লক্ই “পারা ফন্দা মইহেরোইশিংদি মহৌশানা মনীং ফন্দা ফমগল্লি । মদো ওজানা হংলক্তনবনি । ঐখোয়সু তৌরকপা ! অদুবু ঐদি অদুম লোইনা হংগনি । হাই, তুংগী ইবাঙ বাংবা নঙগী পালিনি । নঙ খুন্নেদনা ।”

অডৌবদু কোল্লগা বাংখংলগা য়ারক্তা ওংলক্ই “কসিদা মী চাম্মা হেরা নমশিল্লো । সেল্লদি খায়দোকপিদে । হমাংনা হমাং শৌবনে, স্বাইগী তুংশিদগী স্বাইদগী মাঙদা য়ানবা পীকত্ববা ময়েল্লা ইরিবদুবু কমাইনা পাবা থোক্তৌরিনো ? ঐগী মীংশিদা দুরবিনসু য়াওদনা ! ফজ্জনা উবা মাঙগী ফানদা ফন্নিবশিংদুদা কোক হংগেদি হায়ত্রদনা ?”

“হাই, থরোই চম্ফুং ! গধা । মেশিদা য়েংলগা খোংঙু হায়বা নন্তে । ওসাই ঐনা তাকত্রিবশিংদু নীংশিংলগা খোংগদবা । খঙলত্রা ? হাই ফুরিং অরাংবা লীংপা, নঙ অমুক হায়মু, কন্যাকুমারি কদাইদা লৈ ?”

চাউথোইনা মশাদু য়ায়া বোরিং চুনা লেপখংলগা “অরাং ভারত্বা লৈবা ঐখোয়গীফাওবা লোইনা খঙপ্রিঙেসিদা কদোমদগীবু লামশিল্লক্ইনো ওজাগীদুবো ?”

মখোয়দৌ ত্রী ত্রী শাউগংনা, তাইনফম খঙদনা মথক্তা শোঙে “মখোয়শিংশিবু শারক্লিবা ঈশ্বরদু কয়াদি মথোঙ চারল্লোই । গজা থকপত্ত্বা ওইরত্বা য়াই । নংত্রগনা কয়াং অতৈদি লোইনা এলাইন্টমেন্ট তৌরুগা কাউদুনা মথাপি হাপ্পক্তজাংলা ? নংত্রগা য়োংদগী ওল্লকপা কুইদ্রিবজাংতুরা ?”

তেমলদগী লাইরিফু পায়রগা খোঙথাং অমা অনী চংলি লুকথরগা ।

মমায়দা নোনখংলকপদা তান চানরুদুনা ডোয়ীনৌদা “ইবেম্মা, নঙ খঙব্রা ?”

“ওজাবু ইকাইজৈ ” হায়রগুগা য়োং ইকাই খীবা শারদুনা মমায়দু ফান মখাদা রিফুজি ওনখি ।

“মখং ? ”

য়ান্না খঙ হৈরবগুম মনিমচানা ফুক হৌগংলগা মীতৈ নুপীগী খৌনা জিংজেল উংলগে মতাপ্তম কাপখোরকই “ওজা, কন্যাকুমারি হায়বসি ঐখোয়গী তন্নিবা তেজ বুক, ভুগোলনিগী লমায় ৩৭ কী অম্বাইদা লৈ ।”

“নঙদি মদু কমাইনা খঙলিবা ? ”

“লাইরিকী মনীংদা য়াওরিবা ইন্দেজতা ইরস্বসিদগী খঙবনিদা ।”

“ইবেম্মা, নঙ ফজনা য়ারেহে । জোলন হাওকিপ, নঙ অমুক হায়মুদনা ।”

য়ান্না তল্লা হৌগন্তবা য়াদে হায়বগী মতাপ্তমহৌগংলগা ইহৈ হৈনিংদনা নাশোল্লনা “হৌজিকপু কন্যাকুমারিগী লৈফম খঙলগা করি তৌদৌইনো ? মতম মাঙনবনি । ঐদি আই. এ. এস. ত্রাই তৌদৌরিবনি । ওজা মখাদুম তাকখবিরো ।”

ওজা তোম্বু জোলন্দা মুন্না ওইহাক য়েংলগা “ইবুঙো নঙদি ওয়াংদগী ওসিনা খংহেন হেঞ্জিলেবু । সীদি কমদৌনি ! মাইবা দাক্তর কনানদি লিয়েংহল্লি মহাশয় নঙবো ? নশক নতৌ ইফ ফজনা অঙাং ইওই ওইনা শেইনাইবা হায়বদু হেক ওইদা । নুংশিদা । ঐসু অফসা মাইবা, দাক্তরগী মমিংককাক তারবদি অদুম মতায়কে ” হায়রগা জোলন্দা মমিং কুপ্তবমখে য়েংদুনা লৈ । কাদু পুমচিক !

অদুদগীদি ওজা তোম্বা মশানা মশাবুসু অমুক চিংনজরফুনা মওন মওন অমুক খল্লকই “ঐসিবু ওসি ওল্লরিবা হায়বদুরা ! অদু ওইরবদি মখোয় তরেত্তং উগনি । অতোনবীদুসু অপশরাগুন্না ফজৈ হায়নবনি । মখোয় ময়াম মরমকসিদদি অদুগুন্সুদুসু য়াওদে । মশীংসু মাল্লদে । সিদা লৈরিবা খোংবাল্লাই তীংখাক ময়ামসিগদি ! অদুদি করিনো ময়ামসিদি ? নংত্রগা লনৈমনা চেনবা হায়বদুরনে ঐবো ? তাঞ্জাসিদা মোইবুং অমুক্তা খোংবিরল্লদি নুংঙাইব্রনিদা ।”

তাঞ্জাসিদা ছুটি খাবগী বেল খীংলকপদা জ্ঞান খংতা তারকই ওজা তোম্বা । ইথা খাজদনা মখন্তা হায়দোকচরকই “বনাতে বনাতে বন্দর ।”

য়াল্লিবা মেপু লামদুনা লৌখরগা ক্লাসতগী খোরকই ।

স্তাক তল্লা ডেরন্দাদুদা লাকপদা কা অমতদা মইরোই অমফাও লৈরল্লে । হেদ মন্ততর য়াওনা স্তাকতা ওজা অমফাও লৈরল্লে । বেলদুদি ওইবদা হাশিল্লফুবা চৌকিদারদুনা করিসু শাউনিংদনা য়ৈদবা ওইরমল্লে । পুং মরিদা ছুটি খাগদবদু , কনামফাও লৈরস্বদুদা চিংনরফুনা কয়াম খেঙদ্রিবজাংনো হায়দুনা খুদাং ঘড়ীদু য়েংলুবদা নুংখিলগী পুং অমা ফাও হেল্লল্লে । মদুদা ইখঙ খঙহৌদনা ময়া লাওনা কাখডুনা পেলা করিসু নোকখোকখিদি ওজা তোম্বা । মতৌদুদা পুমডক ওল্ল করিসু য়েংলকখিদি চৌকিদারদুনা ।

লম্ভই অমসুং স্নিপর দোগ

মুহমদ মুহমজান এলাইজ ষণ মহাজন কদর যান্না কুংবা নুপা অমনি । মহাক্সা মণিপুন্নদগী ষণ লৈবগা অসামদা গাডী মপোং মপোং পুদুনা হেক হেক থাবসি মাগী চানজববা শিনফল্লি । মচা লাইরিক তমহৌদবা, লৈকাইগীদা নত্তনা লৈবাক্সী চাউর চাউববা থৌদোক বাথোক য়াওকদবগী নুংঙাইতবা মাগী তুন্সাদুদা থৌইদোক্সা চঙদে । কবিগীনো হায়ববু মদুগী অফ ফন্তগী মরমদা ঝল্লুবা শংদবা । অদুনা অল্লাহগী বসুল মুহম্মদ সলল্লাহ্ অলৈহী বসসলমগী সুন্নৎকী মরমদা থৌইদোক্সা কোক লৈতে । অদুগা দুনিয়াদতা নত্তনা আখিরংতসু জন্নৎ ফংহনবিনবা অমদি মৈগী অযাবতগী কনবিনবা অল্লাহদা থৌইদোক্সা মকোক নোল্লুবসু লৈত্রি । মবমদুনা মাগী হকচাংদু দবখকী মৈদা হবাম ওইগল্লা নংত্রগা ওইবোইত্রা হায়ববু মশামকফাও ঋঙজদবনা মৌতকী ফিতনাহদগী কনানা কনবিগনি হায়বা ঋঙদ্রবনি ।

পিশক পিক্সিঙদগী হৌনা মীটৈ মচা ঋয়া গুন্দা ফলা ওইনা তৌবা মকোক ঝাংখংপা, নুংশিহীদাক তৈবগা লৈখংপা ঋরগী মতুং ইন্দুনা যেন কাওনবা চংল্লবনি মুহমজান । অদুনা পাঙন কদর, মীটৈ কদব পুন্নমক সব জন্তা । যেন লৌইদুনা য়েয়ম য়োল্লকই । অয়ুক অঙনবদা ঋাইরন্বন্দ বজারদা চংলগা ললোনবীশিংগী এলাং নাপী ময়্যোম থাদুনা শেল তানবগী মহাও নীংখিনা ঋাঙল্লববা মহাবেবাগী মীনি । মফম কয়াদা চেনবা বসগী হেদিমেন ওইদুনা লম থুংলুরে । মতমদুদগী হৌনা মহাক্সে সব-জন্তাগী মী হায়ববু অদুম ওইবক্সবনি । ঋন কয়াদা চংলগা ফি, শেদ্দল, নুপীগী মমায় ঝিপ্যাবিং তৌনবা মপোং মচৈ, উচী হীদাকনচিংবা পোং কয়াদা য়োন্দুনা শেল তাল্লবনি । মখল মখা কয়াগী করবার তৌরকপনিনা মানা যৌদবা লম লৈশিল্লেক্তে । মানা যৌরন্তবা লল্লা লাইরৈবাক্সনি, তুন্নন্তবা মফয়্য কবরখন্তা ঙায়শিল্লেক্তে । লৌখংপা য়াইবু হায়ববদি মানা লৌখংলন্তমসি অপাইবদনা

এরোপ্পেন, মথোঙ মরি পানবদনা হুগাঙীগা কাংখোলগদা মঙায়শিল্লক্কে। থকপা ! মানা হেক থক্খিবসি হুদমক ঙায়শিল্লক্কে। হুদসু মানা খোরদৌ শাউগংপা নুমিত্তি থক্কে হায়নকাঙ খনবিবনি অদুবু হু লেনবা পৈশাদু পাম্ময়নবিবদগী থকবিবনি। পৌত্তপোংনি। অগীকপা চীন পাঞ্জয়বসু অটৌবা বা শায়রগা ঙাঙই; অগীকপা কোক পাঞ্জয়বসু অটৌবা থবক থনা তৌজনিংই। চামঙা চংশী হায়গদা নংত্রগা মদুদা য়েক্খিবা গাফীদু হায়গদা মদুদি ইকাই খুন্ননা ব্যবহার য়ায়া থম্মী। অদুবু মথুত্তী পং তংলি। জুৱারগী দুৰি পোইন্ট শায়বদা মল্লাপতা থম্মাল একা অমা কুলহল্লগা শেল লৌননবা তৌরবগী হাঙক্তা অতৈ শায়রোয়শিংদুনা খুংচেপ্লা পীশিল্লকবিবদুদা য়ামাঙ অনীদুদি মঙোন্দা বিদাই গীরল্লগা অদুম পাইবনি।

হৌজিক্তী মুহমজানগী কদর, মপিপুৱদগী হেন্দোক্তুনা অসাম যৌরক্কে। অসামগী ষণ যোনফমদুদসু মহাবেরানি। ষণদুগী মমিত্তা শংত্রিক শংবা সন গ্রাসকী আনোক, নাউরি মরীনা পুন্দুনা হাম্মী। মদুদা ষণদুনা অকংবা ব্রাউথানবা চরুদু শংনা উরবনিনা অশংবা শজিক্তৌনা পংলৌ লৌশিলহল্লি। মথোঙ খুজিল ফন্তবা ষণদু লৈথোমদা পুজিল্লগা মথোঙ খুজিলদু লৈথোম লৈনাং তেঁশিনহুন্দুনা কন্তমরশিংগী মমিত্তা ফোংনা লোক চলান তৌই। ময়া তাদুনা হমুরবা ষণদুদনা, মীদৌনা অহাম্মা ময়া হাপচিল্লগা নহা ময়া তাম্বিবা শাদুনা য়োল্লি। ময়াং কংবা ষণদুদনা, ওক্তা পীজবা মোরেগী গুলীদু পীজদুনা নুমিং ১০/২০ নিদা পীং পীং নোয়হল্লগা য়োনবি।

মুহমজানগা হেক মুমথংনরিবা অমেকুদিন হায়রিবা মীওইসিসু বি. এ. পাস তৌরগা দিযৌবনদা মৌলভী তম্বনি হায়দুনা চংত্রগা ত্বা লৌইশিন্দনা জুৱারদা মথুং তংলগা হল্লকবি হায়দুনা মীয়ায়্য মাবু মৈ মৌলভী হায়বা উপাধি অমা গীরবনি। মীওই খরনদি মাবু কদর মৌলভী হায়নসু ষঙনৈ। অদুবু মহাকসি অল্লাহগী রহমং ফংনবা মানা তৌজরিবা আমলদগী থাংগৈশেনমক মগফিরং অমসুং সহি-সলামদ ফংহনবিবগা লোয়ননা গুনাহ খুদিংমক্তগী কোকপিনবা অদুগা অফবা থবক খুদিংমকী সরাব ফংহনবিদুনা জয়তি ওইহনবিনবা পরবরদিগারদা নোংমগী নমাজ পাঙথোকপদি লেপ্ত। মগী শিনফল্লা ইজিমিয়র, ওফিসারশিং খল্লুরগা মথোয়না পাম্মা লম উচেপ্পচিংবনা হেক হেক চবান থারগা ঠিকা মচা মচা লৌরগা হিলিবা মতমসিগী খুর হোল্লিবা মীশক অমনি।

ষণ মহাজনগা মৈ মৌলভীগা অনীসি ইংখোল থংননা লৈমিল্লবা, মপা মপা পোকমিল্লবা মটীন মনাওশিংনি। নঙনা করিদা হেল্লিবা হায়দুনা কলেজা অমমদা হিংনরিবা মরৌ লৈবা শা ঙাঙনি। অচম্বা শা অমতা নঙে। লৈকাইদুদা লৈমিল্লরিবা অতৈ মীয়ায়দুগুয়। হয়াং তানা শূবা মীওই অমতা নঙে। কদর ফাদরনতা চারিবা ঙাঙনি। অদুনা মথোয়নীমকসি কনানা রহমং ফংবা য়াবনো হায়বদুদি মপু মাতনা ষঙলমগনি।

নোংমদি মথোয়নী, ইংখোল নঙনা হজ্জিল্লি/ হেজ্জিল্পে হায়না চিক্কে। মথম্মোয়দা ওমদুনা থক্কেমকপদি কুইনরবজাংনি। ওসিতা খোংদোক্কেমকপজাংনি।

মুহমজান্না হায়রক্কে “হাই নহাতোম্বা, নঙগা এগা ইংখোলসি চাউবা চপ মায়গদবনে। তুদা নঙগীনা খোঙকপ ৬০, এগীনা ৫৫তনি। নঙনা খোকাপ্ অনীমখায় খাদোক্কে।”

কদর মৌলভীনা মমিত্তু তিৎখতুনা ইংছেল্লগা “ দহন্থা লাইরিক লাইসু হৈরল্লবদি ইংছোলসিঁদু মরমদা করিসু এংনকম লৈরল্লোইদবনি । লাইরিক হৈবগা হৈতবগা ঙাঙনবনি লোন ফাওনদেনে, খুদাই কসম । অদুনা দহনদি নবি সৈরিদিনা মুহম্মদ সলল্লাহ্ অলৈহি বসলমগী হৌজদগী হাউরবা শৰ্বৎতুনসু দহনগী অরাম বৌরাংবদু যতম পুত্ৰগী ওইনা কোকহনবা ঙল্লরোইনে । ”

“ তুদি কররা ? ”

“ সাইলনা করি হায়রি — পোং খুদিংমক শারগদি চাউথোরকই, ঈংলগনা গীজিল্লকই । মসি সালিহিনশিংনা ঐহাকঙোন্দা তাকশিরকখিবা ফতরা অমসুনি । তুননি বা হায়ববু । ঐগীসিদিদি নোংমগী জুরার শানরোইশিংনা হেক হেক করি তৌরি । দহনগীদি করিবু তৌরনে হা ? অসঃ বা হায়ববু মখা তারল্লু ” হায়দুনা বা নমশিমবা হোংনে ।

“ করি ? লাইরিক হৈবগী পিতানা কমদৌবা, হৈহৌদবগী পিতানা কমদৌগদগে হায়বদু নঙগী সাইলনা নহাকঙোন্দা কম্মাইনা হায়রকপা ? তু তৌনু । বি. এ. পাস তৌরগা দলিল অমফাও ইবা হৈতবা হৌজিকালগী বি. এ. চম্ফুংলিংসিবু মুহমজান ঐনা করিদা কল্লকপিদৌইবা ? হাই, দলিলগী মরোলদু চীনফা ধীনসিরো ? তুকাওবা ঙুয়া মুহমজাননি ঐসে । চরুনা হেল্লা তাওবা নঙগী বি. এ. গী সার্টিফিকেটতুবু ঐনা করিগী পামচরুনি । ”

মকৌইদু শাংনা অমুক্তং নাহুরগা য়ায়া ইংথনা মৈ মৌলভীনা শেংচিল্লকই “ দহন, শাউখিনু । দহনগী তুহাদু বেরা লৈরে । কোকসে সোসিএল সার্ভিস ভোয়না মতৌল্লবদি ঐনা মহেল্লো হায়দুনা অসুম চংখিদুনা মমৈদা শরক য়ায়া তাগনবনি । ইরোঙ চেশবদা মাইবা অফবা অমা লৈ হায়বনি । মাযু অমুক্তা য়েংহজি । দক্ষিনাদু ঐ তৌজগে । খোদাই কসম । ফরকান্দা কোমা ইংছোলগী বাকরফু ঙাঙনরসে । তু নংত্রদি দহনবু কসব-কমাইগী অমাংবা কবরগী অযাবতগী কনবা ঙল্লোই । ”

মুহমজানগী ঈংথত্রগুম নীংলুরবা মিহন্দু অমুক শিক অপ তৌরকই “ ঐগী তুহানা বেরা লৈ হায়রি তু নঙোন্দগী শন্দোল্লকপনিনে ওকগী । মসিদা হাল্লা লায়েংবা দরকার ওইরিবসি কনানো ঐ খঙদ্রে । বাচোই ঙাঙনরদ্দুনা অরেন্দা ইনজি মাঙনবনি । চেঙ কে.জি. দা লুপা ১৪ যৌরপোংনি । মৌলভী, নঙনা দুনিয়াগী লোল লোল্লবদি ইচিন ইনাউ য়েংনকম সূক্লে লৈতে । ফরবসু ফংত্রবসু ঐনা নঙোন্দগী নুমিং থা উবা হাল্লি । তুনা খরতা ওইরবসু কোক লৈফম থোকই । নঙ খোকাপ অনীসি থাজম্মু । ”

মৈ মৌলভীনা ইখৌ খৌশাদনা অমুক থুয়া য়ুশিল্লকই “ ঐদি ইয়া ইপানা বিলদিং মনুংদতা থম্মগা য়োল্লকপনিনা নুমিং থা হায়বদু উববু কুইদ্রিনে । দহন্দি তু নখোয়গী শেগায়বা য়ুমদুদা চাউরকপনিনা, নুমিং থাদা নঙে, করি, থবায়িচাক্সু ঐঙোন্দগী হাল্লা উরমগনি । উবু উদ্রনে ? ”

বাতাদুদা মুহমজাল্লা মখোয়দৌদু চকু চবোনগুম শৌগংলগা য়াকশিল্লকই “ হাই ওকচাবা ! ঐনা হায়রিসিঁদু অর্থফাও খঙদবা, থুম মোরোক থাক্তবা বি. এ. চম্ফুং !

নঙনা ঐবু তুৰু য়ায়া উশিংত্রিৰদো, নমাঙদা লেগিৰা ঐসে জিলা তরামরিগী ইশিং থল্লরুবা করিনিনে । হৈবোং মনুংগী তুমীং নঙনদি করিবু খঙলুনি !”

করিসু যৌশাদনা “ তু ঐ খঙই । কোইশিনা শাকি ! ঐবু নঙনা করিদা লৈবা করিনি হায়বতুবুদি হায়টো । তুদা, থশ্মায়দা নুর ফংলবা যৌলভী ঐনা শাউবিগদবা নন্তে । তুগা নঙনা জিলা ১৪ গী করি থল্লবনিককাক মুকচরিদুদি, নঙনা মীঙোন্দগী পোং, ষণ ইরোই শোংলুবা, শেল পুরুবা, হাংলুবা ময়ামদুগী শেনবুশিংদুনা শেন যৌবা লাকপদা থেংনদনবা লোংপাদা জিলা ১৪ দবু ওইরল্লোইদা, কুনবু শুরল্লনিদা । শুবু শুরল্লো ? ”

হন্দমুকী বাদুদদি মিহন্দু নেমখৌ হায়বা য়াত্ৰমামে । লোংপ্রিদু তাখংলগা খুত্ৰম গীংলদুনা চঙশিল্লরুগা “ নঙ ওসি হংলগে । ”

বাইহন্দু তাবদা মৈ যৌলভীনা মখুং থাংগংলদুনা “ অসসলামু অলৈকুম ! খুং য়াওনরোইসি । নঙনা ঐবু হংগ্ৰগদি নঙনা ঐগী লন থুম ময়ামসি নঙনা হুরানবদা লোইখিনি । তুগা ঐনা নঙবু হংলগনা, নহাকঙোন্দা শেল যৌবা লাক্ৰিবা মহাজনশিংদুনা মখোয়গী শেনকমদু মাঙবা য়ারোই, ঐহাকঙোন্দা শিংদবা য়াদে হায়দুনা নমশিল্লরুবা নঙনা গীল্লিবদু ঐ, হোত্রোং হোনা দুৰবিন্দৌনা উবজাংনি কাকির নঙগী করিদুদি । ”

মুহমজামা “ তুয়া কাতু কারল ডাঙদৌ শরুক তশেংনা কি হায়য়ুদনা । ”

“ কিচৈ, কিচৈ । তশেংনা কিচৈ । মমল য়াওদবা অঙাও অকৈগা য়াম্লে হায়দুনা মীয়ায়া ঐবু করিনি হায়দুনা নোকুরকদবদু ঐ তশেংনা কিচৈ । মস্ত্রী ওকিসারগা খংনরবদি লেমগদবা ” হায়রল্লগা করিসু যৌশাদনা থোজাল্লোমদা থোকখি ।

অনীসিগী অচুম অরান মপু মাতনা খঙজরবসু কনানা অতোঙবা লেপখিবা হায়বদু খহুরুরগা তৌকম খঙদ্রবা মুহমজান ময়ামদু ইশং কারগা ইমুংলোমদা চঙখি ।

লৈ অমসুং মৈ

“হামদি উত্তবৰা ? ”

“ইমিংশিদা অমুকফাও উষিম্দি ।”

“অদুদি কমদৌনা খন্দোক্তৌরিবা ? ”

“উবু উরদি হেক্তা খঙগনি ।”

বায়ী শাম্ম-শাম্মদুনা মেডিকেল কোলেজ অসিগী ওৰ্থোপেদিক লেবোৰেটরিগী এভেন্সেণ্ট অৰ্ডেতোমা শোদু হাংলি । ছুটি মতম নকশিল্লক্কবদুদা “ইবেম্মা, ঐগী মত্তদি নঙসে, জেলদগীদি থোকশ্বে হায়রগা থেংসু থেংনদে, য়ুমদসু য়ৌরঙে হায়দুনা ইম্মং মনুংগী মীশিংনা কোইথি থিনরমগনিদো । অদুনা হয়েং ওইনা পেমা য়েংহমিংইবু ” হায়না ঙাঙ ঙাঙদুনা মাঙ থাদুনা চঙত্তগা সুইটলু মেতুনা ইলেক্ট্রিক বহুতু থানগংলি । অদুগা শৰু পোলাং ময়াম লৈরিবা মফমদু তম্মা চহী অনীমখায়মোমতা ঙায়রিবা মচানুপাদুগা মখোয় অহমদু চঙমিন্নরজুনা শৰু পোলাং অমদা মখুং থিন্দুনা “সীরা ? ”

“নঙে ।”

“সীদি ? ”

মঙক হাইরগা “নঙে ।”

“থংনরিসিদি ? ”

“অদুসু নঙে । যদি ফুট তরুকা ইঞ্জি অনী বাংবনি ।”

“অদুদি নশানা চঙল-চঙলগা অদুম থিজরোনে । খরদি থুবা তাবা ।”

য়াথংদুনা মনাকোংদুদা হৈজিল্লকপগা তম্বুৰী শৰু শোলাংশিংদুগী মনাক্তা চঙ চঙদুনা অমমমতা ওইনা নান-নান্দুনা মমিং কুপ্তবমশৈ য়েংবা হৌরকই । অসুম্মা অসুম মথং মথং য়েংলকপদা অনী অহমতা ঙায়শিল্লক্কে । মশাদা পাখংপা অমদি চিংববা অনীমক তুনা

ফাওৱল্লে ।

“ওহোঃ! দদা সীনি” হায়ৱৰগা ফুনগৎলুৱবা হৰাওবগী অটৌবা শ্বৱ অমা শাংনা হোস্ৱাৱকই । মতৌদুদা ইঙক ওল্লবা অটৌতোমা মীংফম হোংদনা তম্বীদা য়েংলগা “মশাদা উলা মচৎ অমফাও পজ্জুবা, অমগা অমগা লাগথোৱাৰুবিদুনা কেন্ৰিদিদনবা তৱা মচা অমদি ফুশিংনা ফাজিন্নদুনা থল্লবা শৰু পোলাং ময়ামসিদগী অতল্লনা অমবু ৰুদ্দোৱগা নঙগী নশুৱোইবগীনি হায়ৱিৰী নঙবু, কোফু থোইদোৱা অথোই অহেন লৈবী ওইৱল্লোই হায়বসি ঐনা কৱল্লা থাজ্জগনি ?”

কৱিসু খৌশাৱদনা অঙকপা ব্যাবহাৱগা লোয়ননা “দদা, মঙোন্দা অমুক্তা মুন্না য়েংবিয়ুনে । মাগী ওইথংবা খোঙগী খুৱাইগী তুংথংবা শৰু — ফিবুলাগী ময়ায় চবুকমক্তদা তেঙ্কুৱগা অমুক শৌজিন্নৱকপগী তাংবোম নাইৱবা শক্তম ; ওঈথংবা নাৰুমগী শৰু — ওসিশেভেল বোন; য়েংকী চুবাগী শৰু — তেম্পাৱেল বোন; ৰুং ওঈগী শয়েঙ মক — ফেপুলাদা লৈৱিবা নোংমৈ মৰুগী অহোবা মখুলশিং অমদি য়েংথংবা থবাঙ্কী অনীশুবা শৰু — ৱিৰতা অকায় অতোই শোয়দনমকী লৈৱমগনি । থাজ্জগসু য়েংবিৱা লাউ ” হায়দুনা যৌপেন্নৱবা থেম্মায়দুনা মোমোম্বা মীনোক্তা কৌশিল্লকই অটৌতোনবু ।

মখুম হাংদোৱগা মনাকোংদুদা ছো ছো হৈজিল্লক্ৰিবা অহংখুম (?) শিংদু অটৌতোনগী মকোক মনুংদুদা পাইশিল্লক্ৰগা উৱৰু উঙখায়কুৱবা তুংদা অঙক ৰুদ্দম (!) ঙাঙা ওহোৱল্লবদুদদি উইকুম উইকুলুৱবা মমিং অনীদু খংলাও লাওথোৱকই । লোয়ননা ময়াসু । চঙশিল্লক্ৰগা, য়াল্লিবা শৰু পোলাংদু লৈ- লৈদুনা য়েংই । ইভৱিথিং ও. কে. ।

ঙাইহাক মমিং থিংনা ওন ওন্দুনা য়েংহল্লবা তুংদা অটৌতোমা “অদুদি ইবেম্মা, থোৱল্লসিদো । ওফিস মতমসু লোইশিল্লক্ৰবনিনা, ইবুং থোঙ লোৱল্লগেনে ?”

মশি ঈৱা চেম্মা “দদা” হায়না মবুংদা মবুংদৌনা মিংগৌনৱগা “ওসিগী ওইনদি ওফিস অৱাৱসু লোইৱবনিনা, হয়েং অমুকফাওবদি মফমসিদা কনামত্তা চঙলক্ৰবোই । ওসি অহীংসিদদি ইমাইচা মফমসিদা লৈহন্দুনা ইপুৱোইবগী সেবা ফংহনবিয়ু । মশান্দগী শো লোনশিনবিৱল্লো । হয়েং ওফিস অৱাৱগী মাঙওইননা হাংদোকপিকউ ” হায়বগা ফীৱৈদগী লুপা চাম্মা চংপী অমা লৌথোৱল্লগা অটৌতোনগী ফুৱিংখাউদুদা নমহাশ হাশচিল্লি ।

মদু মাৱোই হায়না অটৌতোমা ফনা কল্লা থেমজিঙৈ । অদুবু ময়াদ্ৰবদুদা মশান্দগী শো পানিশিল্লক্ৰগা ময়ুমদা হনত্ৰে ।

তম্বী অটৌতোনগী মতুং ইমদুনা থোঙ তল্লা থোৱল্লগা থোঙগী মনুংগী চিক্ৰিদু পানিসম্বা তৌৱি । অদুবু চিক্ৰিদি য়াওৱমত্ৰে ।

“ফৱে । মশান্দগী শো লোনত্ৰববু” হায়দুনা চিংনবা য়াওদনা লৈশিল্লক্ৰে তৌৱকপদা তুংলোমদগী সনাতোৱনা সূপকেন কোলিল্লকই । থোংলবা হকচাংগী কয়াংশিংদুদা সনাতোৱগী খুংশা তৱাদুনা কোয়না ৰাঙ্কিং চংতুনা মিহ্ন থাছন য়েংবা হৌৱকই । য়াল্লা পেঞ্জনা, তম্বীনা, মকোফু কেনা হাইবকপদা সনাতোৱগী মায়থোঙদা চাইশিল্লকই

কীছরুবা অমুবা শল্লাংদুনা চেঙহী মনম পুরদুনা । অদুগা সনাতোহুগী নাপদা চীরোল্লকই “নয়মি খঙলবমঙলা বেদ হেঙা কুল্লিঙলকপা ?”

“করিনোনে নঙনা ঙাঙলিদুবো ? ওল্লাঙথাগী নুমিংনা বায়খংলকুবদা মৈশা খাঙ-ঙমদুবা ইরোইনা লৈমোমকোমদা ওন্দনা নং কংক্রিং মরঙা ওল্লুম্বোনা ?”

“ও, চুমদুনতা লৈরবা এসে নঙনা লালহনদুনতা হেঙা তোকহল্লি ।”

“নখোঙনা চংকনু । বাগনি । ঐ থাংবিগে ” হায়রগা অঙাং মচাশুম সূপকোন কোল্লগা থাংগতুনা তঙাংলবা তমুবিগী মখজাই অনীদুনা ওন-ওন্দুনা চুল্লি সনাতোহা ।

তমুবি নোকফেং তৌরগা সনাতোহুগী মবৌরিদা মখং অনীদুনা চেঙেং কোন্দুনা তাদনবা যায়ি । মমিং তক খংলগা মখজাই নান্মা শৈরপ্পা চিংলপ নোল্লগা “অসিনা অদুম য়ারবা নত্রা ?”

শাউরপ্পা “কদাইদগী য়াদেইবা ” হায়বগা ফমুং তাম্মা থাংজিল্লকই অদুগা খংথা থাথে । শুগতুনা চৈনা খাংজৈ তমুবি ।

পেরুম পেরুম শাউনা “হিংচাবা, ঐ শিরে ।”

সনাতোহুনা করিসু খৌশারুদনা “চারিবুদি ।”

“ঐনা করিগুস্তা শিপ্রগদি নঙনা তৌরিঙেসে কনাদা তৌহৌদৌরি ?”

“ও, অদুনা নঙসে শিবা সুক্মা য়ারোই হায়রিসিনি । তঙাই ফদনা শিদবা য়াদে হায়রসু ঐনা নঙগী নহুং শিনগদৌরিনি ।”

“ইমা, ঐ য়াম’ কিরে ” হায়রগা ননাউনা তুংলোমদগী মখং পায়রগা চিংলকপদা হুই লাউই তমুবি । লেইশিনফম খঙদনা মাঙখি অমুক্তসু ফংলক্রিবা কয়াদা পাম্মুজরবা মঙলান অমা । ননাউগী মকোঙা তপ্পা নান্হবিরগা “ইমাগী সনা মতুম ! কৈদৌবগী কিদেইনো ? ববানে ববা । অতৈশিনা ববাগী ময়াল্লবশিংনে ।”

“নস্তে কৈসু । অসিদি মী অশীবগী শরু পোলাং ঙাঙসিবো ! ইবারিনা জেলদা লৈরিঙেদা জেল্লর সাহেবনা মাগী কাদা তি. ডি. কাল্লদা থোরকপা ভুংতুনি অসিদি । নঙনা ঐঙোন্দা, জেলদগী হেক থোকখিবগা ববা উনরুনি হেক হেক হায়বদো অসিগী ভুংসিরা ? অদুদি এসে ভুংকী মচা তারেনে ” হায়দুনা ময়াদা নিংঙাই তৌজৈ ননাউ ।

তমুবীনা নোল্লদুনা “অঙাওবশিদি ! কদাইদগী শরু পোলাংনোনে ! ববানে ববা । ববাগী থোন থোন লাউবা খজাই, হংলগা উঙহা মীংম্মা অনী, জুম-জুম লাউবা শম, অলত্রা সাউন্দ ফাওবা লৌশিল্লগা তাবা ওস্তা নাকোং, নাতোন শূমাঙগী অমুবা কোই, তুল্প তাবা নতোন, ... ” হায়দুনা লীঙথারগা নোল্লিংদনা কংনা নোকুনা “সীবু শরু পোলাং ! ফজদ্রা ? চীনবান ময়াদা লৈরিবা শব্দুশিনা ইমা ইচাবু উরগা নোকফেং তৌরিবসি উত্রা ?”

ননাউনা ময়াদা চেঙেং কোল্লিল্লগা, “ইমা, ঐ য়ান্না কিরে । শরু পোলাংশিগী

য়াথক মাথাসে ত্ৰক ত্ৰক চীক্ৰুগা ঐঙোন্দা মুমা য়েংলকএ । ইমা, অসে ভুংনে । নোংমা জেজ্ঞর সাহেবনা লীখিবা বারীদুগী ভুন্তো মাল্লে ।”

তমুৰীনা মায়থোং হজ্জিল্লগা “ উম ! চুস্মীনে । নঙদি বৰা খঙলপ্নরোই ” হায়রগা শৰু শোলাংদুদা মুমা য়েংলগা “ নচাশিনা খঙল্লে । নঙনা খৰা কৌবিয়ো অমুক্তা । সেঃ ! নচানুশা ননাউনে । কৌশিনবিয়ো । অহাওবীকাক অমুক্তা লৈত্ৰবরো ? (শাউরগা) অঙাংদা ফাগি তৌরনুসে । মমঙ মহাদা কিদুনা কপ্নবা । হেস্তা পমখংপিয়ো । হো, কোন্তো ঐ হেস্তা নুজগে । তৈগে তৈজসনু ।”

“ সীবু ঐগী ইচা ! ... ?”

“ ওঃ চুস্মীনে । নঙদি নচাসে উৰিদ্দিনা ” হায়না শোজ্জগা ননাউরোমদা তপ্পা লৈশিল্লক্ৰগা ননাউগী মকোক্তা তপ্পা নাস্বৰী । মমিস্তগী পি অরংপা লৈতনা চেহুবক্ৰি । অশাংবা মীংয়েংনা মশাগী মকোক মনুংদা চঙলকুনা নৈখাইরকই :

তমুৰী ওসাই য়াচঙলকপা মতম অদুৰাইদগী মশা ওল্লজবনি । অদুবু তোখাইবা কা মচাসিদা কি মচা অমতং থারগা মজ্জুনৰবা কপ্পল শেগায়বা অমনা থুংবোই থুংদবোই শূপ্পগা ওন থোইনা মৈচাক খাঙলি । যৌনা মশা নুংঙাইরক্ৰবদুদা মথমোয়দা মমাবু কৌদুনা তেংথাঙে । অদুবু মরোদি থোঙে । নিংথমথা অহীংগী নোংঙাল্লমদাইগী ত্ৰং ত্ৰং চিংশিনবমথৈ ঈংলবা মতমসিদা মশাদা অইংবা ফাওজিল্লক্ৰে । খঙহৌদনা ফনেক্কা ময়্যাদা ঈ ফাওরক্ৰে । অদুদগীদি খাঙলপ্পা চৈনাদু খোঙেল ওইনা ওহোৱক্ৰে । তোয়না জ্ঞান মাঙবগী চাং হেনগংলক্ৰে । মতমদুদা মপান্দগী থোঙগী শো হাংবগী মখোল অমা তারকই । ঈখঙ খঙহৌদনা মচান্দগী খোলিদা থোরকখি “ ইমা ইচাগী থৰায়তদি কনবিয়ো ... ” অদুদগীদি অদুম মশা তারকখিদ্লে । উকক্ অমগুম তাদুনা লৈত্ৰে তমুৰী । ... ”

“ লেঙগনু, লেঙগনু ... ” হায়নবদু মঙওই হাওই তায় তমুৰী । মশাপ্পা অফা অপুন্নৈ । জ্ঞান তারকপসিদা মমিস্তি পাঙথোক্তনা খল্লি মথস্তা “ করিনো ঐঙোন্দা তৌরিবসিৰো ? ঐ কৈদৌরুৱে ?”

লাইহৌ থারকপগী ওমচাক্ৰপ্পা মৈশাদু থাদোকখিনবা ফৈজুপ অথাবদু ঈম্বখিনবা মখুত্ৰ তপ্পা থাংগংলকপদা মনাক্তা লৈরপ্পা মীওই খরনা মখুত্ৰ খংফা ফাখি । তুস্ফমদু পুমচোং চোংলে হায়বসিসু মশানা খঙজরকই । মনমগপ্পদু শাবনা মৈবা হৌৱে । তপ্পা মমিস্ত পাঙথোরকপদা নাকচেক্ৰনা উরকই দ্ৰীপ মরী অনী । মদুগী অরোইবদু মমিৎনা লীদুনা য়েংলুবদা উরকউ অমুক, মনুং ফাওনা উবা ওস্তা অরংবা লীক্ৰি অমগা, মনুংদা অঙাঙবা মহী মাওবা লীক্ৰি অমগা । মীংয়েংদু হাইরপ শাংদোক্ৰগা কোয়না লৈরকপদা খঙলকই, ওঃ মফমসি হোসপিতাল ! ফমুং অমদনি লৈরিবসে । লৈরক্ৰিবা মাগী মীংয়েংদুবু ওক্ৰদুনা নৰ্স অমনা কি ময়োম অমা লাশিল্লক্ৰগা “ কৈসু তৌরোইএ । খোম ইনবিয়ো । নুপানি । ”

করিসু মখা তাবা ওমদ্রিঙেদা নুপা অমগী খোঙেলনা “ঐসু হমকম খঙে ইবেশ্মা, নঙনা জেলসিদা হেক চঙলকপদা, থা মঙা শুজব্রবসু হোসণিতালাদা চংলগা এম. টি. পি. তৌদুনা মাঙহনব্রসি হায়রসু নঙনা যাবিদবলিনা উপাই লৈখিদে । নশাসু লৈশাবীনি হায়বদাইদে ।”

ওঃ, এসিস্টেণ্ট জেলরনি । তমুবীনা পাউখুম দীরকই “সাহেব, এ চংনবীগী মীংয়েংদা লৈশাবীনি । অদুবু অচুস্বা মীংয়েংদদি মৌনি । অদুনবু ওসি মমা অমা ওইরকিবসিনি । ইচানুপাসিগী যুয়াক্লা ওক্রমনি । খাজবিদ্রগসু হংবিরুসো । চপ মাল্লবা পাউখুমতা ফংবিগনি । ঐশ্ব্যসিনি ইশা ইশা যানদুনা চেনখিবনি । অঙ্কল-লমলশিংনা মতম লেপ্তদুনা লুহোংবা নোংমা ব্রাংলিঙেদা হৈজিংপোং পুথি । হৈজিংপোং পুথী নুমিৎদাদুনি যাবু শাহিং চাবা শিফাইশিংনা ...” হায়রগা অরং অখম লৈতনা কপখোরকই ।

ময়ামদুনা “ঈ নৌরিঙেদা অদুমা কল্লা ফঙে” হায়দুনা কল্লা থেমজিন্নরকই ।

“মদুবু ওইথোকপা যাত্রনে” হায়দুনা নাকন্দা লেপ্লিবা সনাতোস্তনা হংজিন্নকই ।

তমুবী খংপ্রেক খংই । সনাতোস্তা ফং লৈশিন্নক্লগা “ঐবু করিমতা খাজবিদবগী বাবা ?”

“নঙদি মফমদুদা কবিগী ?”

“ঐ, নশুংলাংগী মীহাংপী হায়বদু ওইরবীনি হায়বশি হৌজিকফাও খবিরমদ্রি !”

সনাতোস্তনা য়ায়া পাখংনা “নঙবো ?”

তম্বা ওমদবা, খুংশেমগী থৈজিন্নকপা, ঈথেং অমদগী লৈখিদ্রবা সনাতোস্তগী ব্রাঙ্ক মতুং থা অহম হায়রক্লে । লৈশাবীদা শাদা, মৌরা মৌদা, য়ায়া হাঙ্কচবা পুন্নি মরেল অমদা লোন্তোস্তনী কাওশিজুম পুন্নি ঈচেলগী লৈবাই ময়া অমদা হম্বু মরকসিদা পন্নি তমুবী । ময়োল থোবক্লিবা সনাতোস্তগী ঈদু কাঙখুলদা কংহনখিনবা মমা অমদি মনশ্যনা ফনা কল্লা তক্লবসু — থেমদুনা থোং নৌদুনা, কিহন্দুনা, মখল মথেল কয়ানা ... উত্তা ঘী হৈরক্লি তমুবীদি ।

ইথা খাজদনা ওসিদি, লাইমিং লৌদনা লম্বোইরবীসিগী মনাক্তা ইনে খোমদোনবী চঙলক্ফুনা ফল্লরি । সুর মাওদ্রবা ঈশেনা তমুবীগী নাপদা ওংলরি । মস্ত্রী নহা ইবোহলগী ময়েক্লি । ময়েক্ফুদা তমুবীগী নাপদা চঙগদবা ছন্দ, মাত্র অমতা মাওদে । অদুবু তমুবীনা, ময়েকশিংদুবু লেংলিবা লংদু থদংলগা লোইনা চাইথোফুনা তুম্বাদুদা ফোলাগুম তোংলগা য়েংই নৌনা । অপেনবগী ওকশমদা শিবিবদা তংলোইদবা পরেং অমা ওইনা লেংশিনবা য়াগদবা মাল্লক্লবদা “অদুদি ইনে, ঐ মশাগা হাল্লা অমুক্তা ! নুপি অনীসু লৈরবা মস্ত্রী মানবু ঐঙোন্দা ... ?”

“করিনোদা ইবেশ্মা ; নোংগৌবীদা নোং চোংপবু !”

“অদূদা, মাগী হুইনাউ য়োংনাউশিংদু য়াওরল্লগদি,...”

ইনে খোমদোনবীনা কংনা নোৱালা “ইবেম্মা, দাইবেতিক শেসেণ্টকী চাদা চিনি থাল্লক্কাণদা দাইহুদুদি ননে ঐনা লৌবা তारेदना” হায়রল্লগা চংস্ত্রে।

তমুৰীনা মদোম ৰল্লহৌই “ঐগী নুংগী কিভমসে ইনেদি খঙদ্রিবোই। তাজাসি নাহ্লেক্কাণদি অসিগুন্না খুদোং চাবসি অমুক হুয়া লাকনি হায়বসি থাজদ্রে।”

চয়োলমুক হৌস্ত্রে। ওসি, ময়ুম পান্দনা লুস্তাবী ওইহৌরবী তমুৰী, মানা চাউজরকপা মপাগী য়ুমদু অয়োইবা ওইনা পেলা য়েংলল্লগা অয়োইবা খোঙচং ওইনা থোরক্কা, ইনে খোমদোনবীগী মরানয়াই তল্লা, ইনে খোমদোনবীনা শীল্লকপা প্রোগ্রামদুগীদমত্তা। মানা তৌগদবা প্রাক্তিকেলগী ওইথোকপা য়াবা য়াদবগী প্রোসেদ্যুরদুদি হপ্তাসিমা চঙনা শেম শাবা লোইব্রবনি। হৌজিক লম্বীদা নীংশিংবা নন্তনা অনৌবা অমমুক লান্দ্রে।

মকোক শমজ্জং হান্তনা থা অনী অহম মিরাং থুকুরবগী তুংদা ওসি মানা হৈজবী অয়োইবী থাক্তা কেরগা থোকখিবদুদা ইয়ুং মনুংদদি ৰাহংগী উপু শো ফকায়নহৌই। খিনহৌই কৰি মচু?

তমুৰীনা ইনে খোমদোনবীগী য়ুম যৌরকপদি য়ুমদুদা ইনে নন্তনা কনামত্তা লৈরমদ্রে। ইনেগী শো ওইরমাল্লে। খোজালদা ঙাইরল্লা ইনেগী তুং ইন্দুনা চঙলকই তমুৰী। এল. সেপকী য়ুমদুগী ইহ্লেৱক্কাণ কাদুদা খোমদোনবীগী মতুং ইন্দুনা চঙখি। কাদুদা মখোঙ হেক থাংজিনখিবদা মাগী মনাতোন তল্লা হুমজিল্লক্কাণদু অতৈ কৰিসু নন্তে, কৰি ওইবমদৌ মাল্লি? সোফাদা ঙাহ্লেইরল্লিবা মন্তী ইবোহলগী মশকু হেক উবমত্তদা, ইকাই নুংশি য়াল্লনা নোকফেং তৌই। কৈদৌবগীনা? নীংবা থুংলগনি ৰল্লুবদগীনি। মায়েল্লবদা থাৰিবা অহাঙবা সোফাদুদা ফমথরগা ইনে খোমদোনবীদু মপান্দা মী য়েংলুনবা থাদোকস্ত্রে।

“কয়াম কুইরে” হায়না হংলগা ইবোহলগী মনাকুদা চঙশিল্লক্কাণ ফমজিল্লে।

“হংলক্কাণু মদো। মইহরৌই ওইবিউদগী। নশানা ৰঙলি দু’ঙায়।”

“ঐদি ওসিসে লাক্কাৰৌইসিরদুম ৰল্লুববনি।”

“কৰিগী?”

“ইতিক ইপা চাদবগী ইকাইজবদো।”

“তৌশিল্লক্কাণু নখোয়’ হৌনবীদো অমুক।”

“ইচে ওইগদৌরিবী অনীদুনদি ঐবু ফুদি...”

ৰাহৈদু লোইফাংত্রিউদা “নো। ময়াং অশীবী মানবীশিংদুদি ঐনা মশা মশাগী পোষ্টতগী নমদুনা কোর্স ৰিতাইয়রমেন্ট পীথোক্কাণদবনি। পোষ্টিত হাঙবা য়াদবনিনা নঙোল্লা, ওসিমক পাৰ্মেনেন্ট বেসিস্তা এপোইণ্টমেন্ট ওরদরদু হকথেংননা পীজনিংলবনি। য়াৰবা নত্রো?”

মচীনৰক্তদগী মোমোন্নরগা “ইচে অনীদুদা পীবিগদৌরিবা কোর্স ৰিতাইয়রমেন্ট অদুগুন্না হয়েং ইনাওনুপী অমা অমুক পুশিল্লক্কাণদা ঐঙোল্লা অমুক ওরদরদুমক...”

“নো নো। ইপা ইপুগী অহমসিদদীদি থক হেনবা মাসে ।”

তমুবীনা ইবোহলগী মমায়দুদা নাকচেল্লনা য়েংৎলক্কা “অদুদি, পুজি হায়বসি
রাগদবা নভে, নুংঙাইথোকদবনি । ঐনা ইনেদা হায়জবিবদুবু ... ?”

মায়্যা হরাওনা “ও. কে. । অনীদুম পুরল্লবনি । অমদি নঙ ডাইনা ডাইনা খরদুম
কায়থোকপা হৌরবনি, বারী শাৰা নুংঙাইনবা হায়দুনা । অমদি তুঃ চেনা য়োন্নিবসিনি ”
হায়দুনা মখুংনা থিল্লি ডেবল মখাদুদা ।

ডেবলদা থিল্লগা লৈরিবা মচু ডাংলপ চঙবা বোটলদু লান্নগা মখুং হেক
তিংথোরকপমক্তদা ইবোহলনা মমাঙদগী গ্লাসতু লালিল্লকই । মদু তমুবীনা থলহল্লগা
লালিল্লকই ।

“এঃ! অদুদি হেনমনভ্ৰেদনা ! মমায়দু তোঙঙে হায়মী । ইশিং য়ানকম... ।”

খঙহৌদনা হমজিল্লকপা নোংইগুম শাউবংননা শৈথোক্কা “ঐগী পুজিগী অহানবা
ওইনা গ্লাস অসিমতং লাঞ্জবসিদা ঐবু ইকাইবা শীবিরবা নত্রা ? হাম্মা পাটি অমুকফাওসু
য়াওরক্তিবিনি চংনবীসু খঙজহৌল্লে । অদুনা খুম্নং নুপী ঐদি অদোমগী লোয়নবী ওইবদা
ইতিক চাররোইদা ” হায়রগা হৌগংতু না থোকবিগে ডৌই ।

মায়্যা পাখংনা মখুং ওইদুনা তিংথোক্কা তমুবীবু খান্নগা মখুং য়েতুনা গ্লাসতু
থাংগতুনা ময়াদা পুঞ্জপ ওইনা খুংই অমুক্তা পুন্না হৈজিনবি ।

হাঙলবা গ্লাসতু ডেবলদা গোক লাউনা থন্নগা মমিত্তু উইশিদুনা মকোফু হাই । মর
চাউনা-শাংনা অমুক্তং হোন্দোক্কা “নঙদি পায়রোইদ্রা ?”

মমিত্তু মশাগী কোক্লুংদুদা ডাইহাক চঙহল্লুরগা “নঙনা হৈবিরবদি অহানবা ওইনা
খজিত্তং !”

“হোয়নে, বারী নুংঙাইনবা ” হায়রগা ইবোহলনা লীক্লীদু থাংগতুনা গ্লাসতু পিক
থন্না হৈ ।

“পুজিগী ওইনা অহানবমক্তদা মদু থাংগৎলবদি ঐদি খুদকসিদা লান্ত ওইবেদনা !
বাবৌবিনু । মদু অদোম্মা ওইনা অদুম গুমশিনবিবদি ? ঐগীদি ইশানা গুমগদবা চাংদা
হৈজবগে ।”

গ্লাসতুমসু ইবোহলনা হাঙোফুনা হাঙহল্লে ।

গ্লাস মনীংদা তপ্তং তাহল্লগা থাংগতুনা থকই । মবুক, মথবাক চাকপা শাবদুনা
ময়াদা পুঞ্জপ উমদুনা লৈরিবদু পুন্না অমুক ওথোকবি ।

অসুম্মা অনীশবা লীক্লীদুসু হাঙজিল্লক্লে ।

“হাই, গুম্মরোইহে । ওডর । নঙনা লালিল্লকপদুদা তঙাইফদনা থাংগৎপগী
বানি ।”

“ভামোনা মসিদগা লোইশিনবিরবদি, ঐ গুসি ভামোনা হায়রিঙে লোইনা মাজরে ।
ইকাই হংগেইদনা হায়রবদা উম্মু উল্লে, লোংঙু লোংঙে ...”

নোকফেং তৌরগা ইকাইনা মমার লৈথোকখিবি তমুবগী মখুতু লান্নগা পায় । মখুং য়েংনা লীক্লিদু থাংগংলগা “ অদুদি চেন্নদবী । ”

“ ঐবু অদুক মীচেন ওইনসু উবিনুদা ” হায়রগা অমুকসু মমার লৈথোকখি তমুবী । থাংগতুনা কোংগোল প্রক-প্রক কাবমকৈ মচীন্দুনা চুপ্তকই লীক্লিদু হাঙম্বিকাওবা । লীক্লিদু গোক থল্লগা তমুবীগী মনাক্রোমদা নকশিল্লকই ইবোহল ।

নকশিল্লক্লিবদু মখুংনা হাইরগা খন্দোন্নগা “ হৌরেল খৌনাউ কংলোইদ্রো ? চা খরা থাংগংলমখিগে । অদু ওইরদি চোকখবসু ফদৌ’ ওইরমগনিদা ” হায়রগা হৌগতুনা চাকখুম তল্লা খৌজিনখি তমুবী ।

ইবোহল সোফাদুদা ফল্লগা লোথহৌরি ।

ঙাইহাক লৈরগা তমুবী লাফুনা “ ঐ মখোয়গী গ্যাসকী ষ্টোভসি থাংগংলা হৈত্রে । লাইতরদু মৈ থোকউ হায়বা সুক্মা মাদবগী বানি । ঈশিং হাল্লগা কোন্দি থাংগংচবল্লবনি । ইনেদা হায়গে হায়রসু অসিকাও হৈতে, চন্নরোই হায়রক্লদি শিবনা ফরে । তামোনা অমুক্তা থাংগংপিয়ুবা । ঐ ইনেদা চা চিনি থম্ফম হংলুখিগে ” হায়রগা মাংগোল্লোমদা থোকখি । ইবোহলসু হৌগংলগা মফেলদা হাইরগা চাকখুন্লোমদা নোমশিন্ত্রি ।

শূমাঙ মতোন্দা লেপুনা মী য়েংলিবি ইনে খোমদোনবীগী মনাক্রা চঙলফুনা তমুবীনা হায়রৈ “ ইনে । মানা চা থকসি হায় । চা চিনি থম্ফমসিবু ? ”

খোমদোনবীনা নোকফেং তৌরগা “ ওসিদি ইমৌগী খুং ... ” বাহেসি লোহিফাংত্রিঙেনা “ আঃ !!! ” হায়বা অহৌবা খোঞ্জেল অমা তায় । য়েংশিল্লকপদা চাকখুমদু মৈবীগী মৈবী ঙাক্তা ওইনা উই । অদুদগীদি শোকখায়বগী হৌরবা খোঞ্জেল ! ”

মীয়াম অমদি ফয়ার তেন্দর কয়া চঙনা কল্লবগী তুংদা খোন্তোরক্লিবা শেদ্দাং অরৌবা ওল্লবা ইবোহলবু উবগা মখম্মোয়দা শোল্লকই তমুবীনা “ করি থোফ্রে ? ফাইনেল ডাক্লিঙে, বানিংদা থুপটিল্লেনদা । পীখোদনা শিফাইদা শাশিন্নবা পাউ । হৌজিক্তি ঐ শিরসু য়ারে । ইপুরোইবগী লমন খুন্নে । ”

“ ইমা, কবিগীনো নঙনা নখা চীক্লগা মুরুম মুরুম শোল্লিদুবো ? অদুমাইনা তৌনো, ঐ য়াল্লা কিজৈ হায়বা । ”

মচানুগা ননাউনা থক-থক নোল্লকপদুদা মঙফাওনরকই তমুবী । মফি শেমজিল্লগা “ ননাউ, নপানা ঐবু কদাই চংলুই হায়না তকখংলিসি তাদ্রো ? নহানঙে ঐনা থোং থাফুনা পীজরদে হায়দুনা মখা চীফুনা শীং-লিসি উরেনদা । ননাউ সিদগীদি ঐখোয়নিসু চংলরোইসি ববা বারৌদনবা । ”

“ ইমা, নুংদাংশি থেঙলে । মুমদা চংনি হায়বদো চংলসে । ”

“ কদাই হন্দোইনো ? ববানা লৈবা মফমসি ঐখোয়গীদি লাইশংনে । সেঃ ইমা পোবিগে । তুম্মো । ঐ নপাগী চাক্কা থোংজ্রিনে । ”

ননাউদু তমুবীনা পোশিনবিবৈ । ফি মচীন্দুনা সনাতোম্বগী মখোঙ (শরু পোলাংগী)

অদু শেংদোক নাহোকই ।

খঙহৌদনা সনাতোস্তনা লাউরকই “ ঐয়ো ... । ”

মথক্রোমদা মেংখংলগা “ কৈদৌরে অদুক কন্না লাউরকইদি ? ”

“ নঙগী খুটরগী কিল্লা লৌখতুনা থুদেকখিবা খোঙ ওইগী খুঁরাইগী তুং থংবা শরু মচা ফিবুলাদুদা অদুক কন্না তরুক্রিবা করিগীনো ? ”

ইলেক্ট্রিক মঙাপ্দুদা মুন্না মেংলদুনা নাল্লি ফিবুলাদুদা । উই, তাঙবোম নাইনা শৌজিন্নরিবদু । মমিস্তগী চেহুরকিবা শাবুং শাবুংবা মহীদুনা খুংনমদুদা ফোঙ ফোঙ শানা তারি । নাল্লা নাল্লা “ ঐবু ওসিফাওবদা ঙাকপিদ্রিবরা ? ”

মশিপূর যুনিভার্সিটিগী লাইব্রেরি । সনাতোস্তা রিএষ্ট মরক্তা লেগ্নদুনা চিংথোক চিংথোফুনা অপাস্তা লাইবিক থিরি । ফং লৈখোরকপদা তম্বীদা প্রোং ! তম্বী য়াল্লা ইকাইনা মফি মরোল লৌহিশিঙে । অদুগা মরু লুকথরগা “ মীন্তু শোকে হায়রদি ইশানা খঙনা লেল শীজিন্নবিগনি । শেল থুমগী নাতে চাদবা লৈরগসু অদুম তেঙবাংজগে । ”

সনাতোস্তা, মমায়দু ঙাংশং ঙাঙনা “ এক্সক্যুজ মী । বুধিদু ত্রাকিল্লা লাল্লা সিগ্ৰেল শীস্তমাল্লে । শোয়খিবনি । ঙাকপিগনি । ”

“ লৈশাবী ঐঙোন্দা, অচীকপা মফমসিদা, শোয়খিবগী মিংদা চাল লৌবিহৌববা নত্রো ? নুপানিদনা । ”

মদুমক্তি য়ৌনা লাল্লা লৌমনস্ত্রে হায়বগী বাখলদা মখুতু থাংগংলদুনা “ ওঃ বাখলদুমক্তি ... । ”

বাদু লৌইনা তাদ্রিঙেদা মতুংলোমদা মথন্তা খংচোং চোংথোকচরগা “ হায়রিমক্তদা শাংদোরকিবা নখুতুনা অমুকসু শোয়হনবিদৌরিবরো ? মশাগী ইজং কিবদগী খৌদোক বাথোক পুন্না লোংশিদুনা থম্বী নুশীদু ঐদি ওইরোই । লাউরগে ? ”

“ মদুদদি ঙাকপিযু ঐ নঙোন্দা খুরুন্সু খুরুম্জরগে ” হায়রগা তৌফম খঙদনা সুর চাউনা হোন্দোকই সনাতোস্তা ।

“ অদুদি, মহৈরোই ময়াম তিনখংলকপা মতমদা হিউমেনিতিজ ব্রোক মমাঙসিদা ফোংনা খুরুস্তা তাবা । ”

“ অসঃ! মদুদি ” হায়রগা মংথখি । মথন্তা শোঞ্জরকই “ লাইফ সাইন্স দিপার্টমেন্টতা লৈরিবী মানা অংকগী সেল্লনশিদা কমদৌনা ? ”

মানা শোল্লিবদু তান্তমাল্লে তম্বীনা ওফুনা “ লাইব্রেরিসিদি মীয়ামগীনে । ”

“ ঐগী অশোনবা তাক্সাসিদা অমুক মখা তানা অহাবা শীবিরনু । অদোল্লা শীবিবা দতিদুমা ঐ মাজরে । সরেন্দর । ”

নোকফেং তৌরগা তম্বীনা “ চাউবঙ ! নঙ ওসিগীদি নচে ঐনা ঙাকপিগে । অদুবু কাণ্টিদা করিনো খরদি কোংবা তাবা ! ”

‘নচে’ হায়বা বাইদুনা মথমোয়দা ফনা হাকচজরবসু, ইকাইখাঙদগী “অদুদি থোল্লসি” হায়দুনা কাপথোকমিন্নরকই।

কাৰ্চিন তাৰা ফুট পাখতুদা চংনা চংনা তমুৰীনা “হয়েংঙে থেংনবদা ৰামলি ৰেলকম। কো, ইয়া ইবুঙো, লায়রবা খদ্বা!”

কাৰ্চিন্দা, মেনেজরদা ওল্লেট অনীগা কোফি অনীগা ওরদর তৌরল্লগা কেবিন্দা ফলুই। হাকচবগী চাংদি অসুম হেনগৎলকই। ৰা ডাঙনদে। মীং মরিদু অমুক্তসু মীংচানদে। অদুবু সনাতোহুগী অশোনবা তাঞ্জাদু লৌরগা তমুৰীনদি হুৱান হুৱান পেলা য়েংথোকস্বে। ৰেটরনা কোফি, ওল্লেট পীৱরে। মদু সনাতোহুদি, মথমোয়দা নস্তনা মমিংসু ৰাওনা টুৱদগী হল্লক্ৰিবনিদা খঙবিবজাং নস্তে। তমুৰীনা মখুং ওঈনা মাগী কোফিদু পায়রগা য়েতুনা অতোলা গ্ৰাসতু লাল্লগা পীবা শায়দুনা তেবলদা লৈরিবা সনাতোহুগী খুংনমদুদা খৱা হৈজিল্লি। তস্ পোন্ধে। কমদৌই মোদ্দংদো। খংদুনা খংচোং চোংলকপদা তমুৰীগী মখুং ওঈনা পায়রিবা অশাবা কোফিদু সনাতোহুদা জোৱ...। কোডু ফজরে।

“করিনো অহৌবা লৈবিত্ৰা? থা শিগদবদি ৰাংলিদা?”

মমায় ঈ-মুক ডাঙলগা সনাতোহুদা “সোৱি।”

মথস্তা মুলা খহুৰবগা তমুৰীনা “কোইজদদুনা, উশিংপিদদুনা হন্দমুকসু ঐগী কোফি হৈদোকপিত্ৰবা নত্ৰো? থাগংচরি। ঐদি থক্তবা যাদে” হায়রগা হৈদোক্তবা সনাতোহুগী কোফি শকতু থাগৎলগা চিংবা হৌই।

সনাতোহুদা অৱেঙ অৱেঙ অসুম পুখরুৰদুদা মখা তাকুদনা মফিদা শক্ৰিৰশিংবদু কুমালনা তৈথোফ্ৰি।

তমুৰীনা ওল্লেটতু মচেং অমা শেংলগা “ওল্লেটতুদি অদোমগীনে। অদুসু চাবা হৈতে, খৱা ইনবিৱকউ হায়বক্তদৌবিববা?”

“যাৱে। ঐ চাজবৱেই।”

“হায়রিবসিনদি ঐবু য়ায়া লাওবা তাহনবিদৌৱি।”

“অদুগী নচদে।”

“নত্ৰগদি য়োমশিল্লগা ইচাগী য়ুমদা পুবিদৌবিবৱা? অদোমগী ইচাগীদুদি ঐ লৈজগে।”

মমায় ডাঙনা নোকফেং তৌৱগা “মমা লৈজদ্রি।”

“অদুনিদি, কানটিনগী শেল পীদনবা...। খঙজরে অদোমগী কলেজা” হায়রল্লগা ফুক হৌগৎলগা হোঙুনা চংখি সনাতোহুদা হায়বা কৱিমফাও তাদনা। মেনেজরদা শেল পীত্ৰে। অমুক চঙলজুনা সনাতোহুগী মডুংদা লেপ্পে। সনাতোহুগী কোটতু লৌথোকহনবোই মুনবোই তৌদুনা লৌত্ৰগা ৰা অমতা ডাঙদনা কাপথোকস্বে। ওসাইদগী পুখদুনতা লাক্ৰবদুদা কৱি অমুক হায়রক্ৰদগে হায়না কিৱদুনা কৱিমস্তা হায়দনা অদুম য়ুংদুনা লৈহৌৱে পাংগল শোল্লবা মাঙদো। পাংগল শোনবদো! তনবা য়াবমথৈ তম্মা।

নোংগাঙ্গা তমুবিীনা সনাতোঙ্গী কোত্তু মনুং কাওনা উবা পোলিখিন খাউ অমদা হাপুনা পুখংলুগা মমাঙদা হেক হেক চংলি । দীদি খক দীদে । ‘দীরল্লো’ হায়রবসু ‘সুদ্রি’ হায়রগা হেত্তমক মচংখি । সনাতোঙ্গী অয়েবী অচাকদীদুনি মানা শানরিবা দীলাসিনা হেক হেক খুদোল জৌরিববসে মহৌশাগী মহৌশাদা । মমাল্লবীশিংনা হংলুগসু ‘সনাতোঙ্গীনি’ হায়না শেনা অদুম মহায় । পাউদু সনাতোঙ্গনা মমাল্লবী বরদঙ্গী দাহিরেত্ত ওইনা হেত্তা মতারল্লবদুদি নোংমা “ঐগীসু ইচন লৈ । খেবীসু । কদাই দীরকও ।”

তমুবিীনা কং লৈশিল্লুগা “খবক য়ায়া চিল্লবদো । অদুই মথক্তসু কাউরবদো । অদুয়া নুংভিগী হেক হেক নীংখিৎলকউ । শূবিনিদা । ইশ্বাগীবা ! নচে ঐ লৈরিসিদি !”

ইকাইদীবা সনাতোঙ্গদু মথশ্মায়দা মোরোক শিংলাই হৌরগতা লৈহৌই । অদুবু “ভসিদি করি হায়সিগে ? করি জৌসিগে ? কমল্লা কোত্তু খৌরুনি ? মানা পুরিবা খুংপু, মমাল্লবীশিংদা শারিবা দারী খুংশা ! কয়া লুদ্রে । মসিনা অসুম মচৎথরল্লবদি ঐবু য়ুনিভরসিতি লাকপা ওমখিগদরা ?”

ব্রাখলশিংশিনা মাগী মকোক্তুদা জৌবরি । ক্লাস য়াওদবমথৈ ওসাইদঙ্গী হিউমেনিভিজ ব্রোক্তী মখাংখবা লক্ষ্মাংশিদা নিংথমখাগী সোলার ইনর্জি এবজোর্ব জৌনা জৌনা অমমদা অভানবা থিরি । মনা অমমমতা ফোয়বতদা তিংগেইদু শগোল অমগী নোংমগী নোংখল্লবদি য়ারকদৌরে ।

“করি তান্ত্রবগে তিংগেই ফোয়দুনা থিরিবদুবো” হায়রগা নাকন্দুদা দক কমথরকই তমুবিী । অদুগা মখা তাথরকই “শিকি অমা তাখিবদা লুপা দীবা কেন্দল অমা থাল্লগা তুম্রিকাও থিবগী ফিলোসোফিদুরা ?”

খংপ্রেক খংনা মমায়দু খংলৈ লৈখোক্তুগা “ইবেশ্মা, নঙনা ইনাক্তা নকশিল্লকপসে ঐ শৌবিং শৌবিং হেত্তা লাউই ।”

“ওঃ, ডি. ও. তাদুনতা লৈবা থশ্মায়দুনকো ? বান্দরফুল ! সনাতোঙ্গা নঙনা তুবং-তুবং হায়দোরকপসে ঐগী নাকোংসে কয়াম লৈহাও চেঞ্জি খঙলব্রা ? নহান নোংমা ঐঙোন্দা খেংগাইবিরকপদুদা ঐগী থশ্মায় মচেং অমা হেত্তা নীংখায়খিবগী বানে । মচেত্তো থিবা অদুম খঙখিদ্বে । নঙগী ফুরিংখাউদককাক হেঞ্জিল্লকপ্রা হায়দুনা অমুক্তা য়েংবিয়ুনে । শ্লিঙ্গ ।”

“তমুবিী, নঙ মহাদেবগী সেবাককাদি পায়রক্তেকো ?”

“করিনো ইরন মাঙশ্রে হায়দুনা থিবা লাক্সগা ... । নন্তে, সনাতোঙ্গা নঙসে সুম য়েংবদা তুস্পক তুস্পক ঐদি পংনুংদা নুংঙাইবু ।”

“করল্লা ?”

“ময়াল্লা হায়নরিবা ইবানিসে মরী লৈনৈ হায়য়ে । দীবু চুমদৌরিরো ? ঐদি নঙোন্দা তানরুগে হায়দুনা ননাক্তা চঙলক্সিসিনি । কমদৌবা ?”

“সুমদৌবনিদা ” হায়রগা তমুবিীগী মনাক্তগী খাউদু তাপ লাক্সগা মাগী কোত্তু লৌখোক্তুগা লীংশিল্লি । অদুগা গপ গপ চংখি । তমুবিীদি বাহুঙে নোকহৌরি । খুংনোক

চানোক অমা ভৌবদুদা ‘করিনো, করি তুংদা পল্লজাংনো’ হায়দুনা মথুংনা মতুংলোমদা মারুদা কোত্তু নগন্দা হোত্রোং হোবা থেংনরকই । লৌথোৰুগা য়েংলুবদা ট্টিগী মমায়গা লাওবা মায়না পুন্নপ চাকথেৰুগা হোত্রোং হো!

ফুৰিত্তু লৌথোৰুগা, য়ান্না কিংশাউননা চঙশিল্লৰুগা “সীদি নৰাদুদা হেক লীংহল্লুরো” হায়রগা তমুবীগী মমায়দুদা কোত্তু লংশিল্লকই ।

মতৌদুদা তমুবীনা শিথ-শিথ নোৰুগা “ইৰা ওইদৌরিনি হায়দুনবু নঙোন্দা লীংহল্লিবনিনে বুদু” হায়রল্লগা ফুক হৌগংলগা চেনবি তমুবী ।

উশাই লৈত্রবা সনাতোব্দু তমুবীদা অমুক য়েং, তাইৌরবা মগী কোত্তুদা অমুক য়েংদুনা লৈরব্দদী লীলাদু মীনা দৰ্শন তৌব্রবজাংলা হায়না কোয়না মী য়েংলকই । কনাসু লৈবা উদবদুদা চঙশিল্লগা কোত্তু খুনগংকে হায়না মথুং তিংথোৰুদা “হয়েংবুদি লীংলনিয়ে, মথুং অহনবা অমা । এনা থোজ্জগদৌরিবদুগী দেলিভেরি দেখনে হয়েংসে, লায়রবা খব্বা ” হায়না তমুবীনা লাগুৰুনা হায়রকপদু নাদী থোপ যৌরকই ।

তমুবী ছুটর অমা তোংলদুনা য়ুনিভরসিতি তয়্যা পাইশিল্লকি । সনাতোব্দুদা খুদোলখিনবা ভূরবা কোত্তু য়াওরকি । বাখলগী নুংঙাইবগী ঈশান্তা মথুম-মরাঙ হৌরবা থম্মোয়দুনা ওনু মচাপ্তম ঈরৌইদুনা ঈথকী তাহাদুদা জগোই শারি । হোৱেল কোত্তু লীবদা সনাতোব্দু করয়্যা শানশনশিগে হায়না মঙ মঙদুনা লাক্কিঙেসিদা লাগতল্লা তান চানরুৰপ্তম লাগুৰু চংলিবদু হেক উরল্লবদা মঙদু ফিম্বা তারকই । য়েংলোমদা হেনগংলি — অতুত্বা থম্মোয়দু হৌদোৰুবা । নো চাল । অদুদি সাইদ লায়্যা ওঈরোমদা হেনগংলগে । ওাথু থেংথুদুনা বগল লৌই । সনাতোব্দুদা খংবোই পাখংপোই খংচোং চোংথোকবি । য়ান্না ঈ কানা “নোয়োন্দুবু য়ুৱত্ৰা ? নত্তে, সাইদ মথোঙ মরম খঙদবীসিদবু ট্ৰাইডিং লাইসেন্স লীনি হায়দুনা শীৱল্লিবা ট্ৰালপোট ওফিসারদুগী মকোত্তু ফিদ বেক মেকানিজমদা এলাইনমেন চেম্বরল্লোই হায়বসি ইচিনশিনদি হায়বা ওমজরোই । (মথুংনা ফুৰিংখাউদগী কলমদু লৌথোৰুগা) হেৰ্ভো ট্ৰাইভর । সী করিনো ? ”

“কলম ।”

“হেদ লাইটকাওদি চাক্কি ” মথন্তা লুম্ম থ্ৰো থ্ৰো হোংলগা তৌকম খঙদনা “করিনো মানা শোইরোল্লিসিদি ? নমায়দা করিনোমা পল্লে ।”

তমুবীনা মমায়দা নাছুরগা “য়ারত্ৰা ?”

“য়াদ্ৰি । শোঙদো অমুক্তা তক তক কাওবিয়ু ।”

মথোঙদু কাওরগা “করিনো নঙনা ঐবু শানরিসিবু ?”

“গিংলি নাউৱিসু অভং অরাক য়াওদে ” হায়রগা খ্বর চাউনা হোন্দোরল্লগা অমুক “কোকী আই. সী. ফেল ওইরবজাংলা ? ৱাৰৌবিবা য়াদে । সূপ্পাক অমতং ... অনী অনী মঙা ।”

“নো । য়রি ।”

“হাই, আই. সী. সু য়ারিবা মাল্লি । অদুদি কদায়দনো মানা শোয়রিসিবু ? নঙগীসে কয়্যংশিংগী কোলাবোরেসন্দা এলাইনমেন্ট অমা ইচা শাশিন্নদবগী ফিন্ড বেক মেকানিজমদা নেগেতিভ রেস্পোন্স লাকপা মাল্লি ... ।”

“অদোন্সু থাগৎচনবা ঐগী লোন, ইশানা হৌজিকফাওদি ষঙজ্জি । পৃথিবীগী ত্রেডিটনা চিংশিন্দুনা লৈমায়দা তারক্কাবা শোত্তুগী মরাল ! ঐ সূকথেঙ খেংনখিদি । সেঃ” হায়রগা কোত্তু গী ।

“শিংলিবা হায়দুরা ? ”

“ঐসু, নভেদি হায়খিদি ।”

“আঃ ... আঃ...” হৌরবা ষোঞ্জেলদুদা জ্ঞান ষংতা তারকই তমুবী । পৃমঙক ওকই । হাইরপ লৈথোক্কাগা হুয়া য়েংলকপদা য়েংলোমদা, সরক ময়্যায়মতুদা শল্পগা তারি সনাতোন্না । সাইদ লামা হেনগৎলকপদা কিক্লা চেনব্রমাল্লৈ হায়বা মথস্তা জ্ঞান তাজরকই ।

“ইমা । ইমা, নঙনা নশা থক থক নীক্লিদি কৈগীনো ? ঐদৌনা নঙসু কিরব্রা ” হায়বা মচাগী ষোঞ্জেলদুনা মঙফাওনহল্লি তমুবী ।

“কৈসু তৌদেদা । তুমস্রিবরা ? তুম্মো তুম্মো । ঐ, বারৌগনবা নপাগী সেবা বাংলিনে । কমসু থাঙ্গি । বা ওঙদ্রিবসে উরেনদা । বারৌগনব্রবা ।”

থক থক নোমদুনা, ননাউগী নীংদুদা পোপ পোপ য়ৈবিদুনা থেম্মী । ইলেক্ট্রিক বস্তুতদা য়েংলগা “থা থা, থাবুংতোন, নচা মোরানবী পোবিগে ... ” গী নাউশুম ঈশৈ শকপিরি ।

“মফমসিদা, মতমসিদা নঙবু কনবিনবা কনাসু লাক্করোই । হৌজিক নোংয়াই মতুং পুং অমা । নশানা ষঙনা । নথ্বাইগীদমক হকচাং পোলাংদো ওপন !”

ষংপ্রেং ষংনা য়েংথোকখিবদা এভেদেন্ট অউটোম্যা মথুস্তা অরংবা থাঙ মচা অমা পায়রগা মতুংদুদা ইয়াপ লাগুনা মূজুনা লৈরশ্মী । তমুবী পাখঙে — মরমদি মদু নুশানা নুগী অমবু খুদুম চন্নবা হোংনবগী মহৌশাগী ধমকিনি । অদুদি কমদৌনি ? হৌজিকপু হিংনবা ষহুদবা য়ারিবরা ?

ঙাইজবা মীকুপু ফংলবগুম, কামনা শুদ্ধৎলবা মীনোক অমা ময়্যাদি কাখন্তনা নোক্রগা “দদা, থাঙদু করি মথৌ পাঙথোকহন্দৌরিনো ? তঞ্জব্রা ? তাজাসিবু ফংনবা বৌরাংনা ঙাইজরল্লগা ! ওসাই দদানা হৌদোকপিরকখিদবদুগী বারৌদুনা লৈজরল্লিবনে । ঙাইঙমল্লবী ঐবু মথা তানা বৌরাংহল্লনু । লাকও ” হায়রগা নোকফেং তৌই যৌগৎলবা মীয়েংগা লোয়ননা ।

মানা ষল্পম্বগা তৌথোরক্কাবদুগা পৃমঙন ওল্লবদুদদি পৃমঙক ওকই অউটোম্যা । ষনফম ষঙদে, তৌফম ষঙদে । করিনোনে তৌরিসে ? মঙলনে সীবু ?

মচাদু ভেবল অমদা শুমজিল্লগা শেংলি লীংলিবা মশাগী ফিশিংদু তপ্পা তপ্পা

লৌথোকপা হৌরকই ফীগাশিং নন্তনা । অঙৌতোনসু ।

চঙশিল্লকুনা অঙৌতোনগী মনমগন্দা নানবা হৌরকই । অঙৌতোলা ফং লৈথোকপদা “ঙাইথো মুলহনবিসি ।”

“অদুনা ফগদা ?”

“ইপুৰোইবসিনা হেক লৈবিদবদগী ওসিফাওবদা ফংলকুনা ইম্ৰিগী ইথৌ লাংবশিংদু ওসিদি কোল্লগনিদনা । নুপা অমদা মুম পান্দুনা কোল্লগদবদুসু সমাজসিনসু এবু ইছোফুনা থদ্বীবতা নন্তনা জেলদফাওবা থমজিনবিবিবনি ।”

“করিগী ?”

“ঐগী ইপুৰোইবসে দ্রগ এদিক্ত ! এইদস্ পেসেট ।”

“হঃ!” য়ালা ওকপাখংনা মথস্তা হায়দোকষি অঙৌতোন ।

“মহাক্সা ঐঙোন্দা তন্নিবদা খুদোলদুগী মহৈনি এবুসু মীয়ালা জেলদা থদ্বীবিবদু । অদুবু ঐনা হিংলিঙেসিদা লায়ংবা ওল্লে হায়দুনা ফিজিজিয়ানশিংনা হীদাক লাংথক পুথোক্করকপসু কনানা খঙগবা ! অদুবু এদভাল ওইরক্সগদি ঐসু দদাগা পুন্নি তোল্লোইনা হিংমিল্লগনিদনা ।”

মমায় খংমক মকশিল্লবা অঙৌতোন্দু চেন্ননবা মফি মরোলদু লামদুনা লৌগে তৌরকপদা তমুবীনা “ইম্ৰিগী ইথৌলাংবা কোকহল্লমদনা দদা নঙ চেনবিবা য়ারোই ” হায়দুনা শয়েঙদু পায়দুনা য়াল্লি ।

য়াল্লক্লিবদু লাকুনা কছোহ্লল্লগা মথায় হিংজনবগী লদ্বীদা হোতুনা চেছোকষি অঙৌতোন মশাদা ফি অমস্তা থোংদনা । করি য়াল্লমদৌ য়াল্লি ? মী হায়বসি য়োংদগী ওল্লকপনি হায়বসি অস্বায়দা চুনজাংলা ?

মফি মরোল শেংচিল্লে । শক পোলাংদুগী মনাক্তা চঙলক্সগা “ইবুঙো, ননাউনুগীনা ইশাগী শড়িঙ ডাকপা ওমজনবগীদমক ইবুঙোগী মাংদবু ওইরসু তুংদবু ওইরসু লংজবিবা ইয়াল পুত্বা ডাকশিয়ু । মরমদি য়েক্সববু খুদুম চনগে হায়রবদি ঐনা মনাক্তা নকশিল্লদনা খক ওস্তা হৌনদে । অদুবু মানদি ঐঙোন্দা হেজিন্না নকশিলহল্লোইদবনি । ননাইবু অমুক লৌখংপিরো । হৌজিক ইবুঙোগী সেবা ফংহনবিরো ।”

চঙশিল্লগা শক পোলাংদুদা কোল্লিল্লকই । মথুতুনা মা মাদুনা তল্লকই । ওসিপেতেল বোন্দা লৈরিবা নোংমৈ মরুনা ফাওদোফুনা চংবিবগী অহোবদু থেংনরকপদা কোকচাওবী ফং কারকই ।

চেন্নরবগী তুংদা, ফাদোহ্লদুনা লুহোংবগী মতম লেগুস্তে । হয়েংদি লুহোংবনি । ওসাই অমুক হৈজিংপোং পুরকস্তে । য়াচঙলকপদগী হৈজাবগী লাঙলদ্বা মমানবীশিং থেঙজিল্লক্সবদা চবা থকপসু লোইরদুনা হয়স্তে । মথুম ময়াক্ত হৌজরি তমুবী । মগী কাসিদা, পোলাংদগী কুন্দোদু য়াংকোক অমদা হৈদোফুনা পরেং লেংলি থেস্মায়গী সুমশিংগা

লোয়ননা । মরী মরী থোরকই চেন্দুনা রাইথুংনবিবা নুমিংকী দৃশ্যশিং ... । মদুগী কল ওইনা মতম হেন্দোক্তকাও চাকখুম চাং অদুম নাইরুবনি । মসিগীদমক মানা থোইদোক্তা খল্লুদ্রে । খনবা হায়ববু নুপা ওইরুবদি কৈ অসিতনি ।

পরেং অমা লোইশ্রে । অনীশুবা পরেংশিসু লোইশিল্লক্রে । পরেং অনীদু পুন্না সনাতোত্বদা মানা লৈ কোয়বা লোইরদুনা হুকই । অমনা মঙকশমদা খাকহৌরগা অমা লৌথোরক্কা সনাতোত্বদা মঙোন্দা হুকদবগী মখুং থাংগংলকপদা, কনাগুত্বা অমনা মাগী মখুতা তপ্পা পায়শিন্দুনা ফারকই । জ্ঞান খংতা তারজুনা য়েংথোরকপদা মানা লৈ পরেং লেংবা লোইরদুনা মচিন অনীদু কিশি কিশিমরগে তৌবদু মমাম্বী থরোশংবীগী মখুং অনীনা ফাবা ওইরলৈ ।

“ থরোশংবী, থাদোকউসে, তৌহেদে । কিশিশিদং কিয়গা লোইরে । নোংসু জ্ঞানৌরল্লনি । ওসি অহীংসে ইবারি তুম্মিন্নরসি । থাদোকও হায়বা সে । ”

থরোশংবীনা মমিস্তগী মণী অর অর শিহুরদুনা মখুং অনীদু থক-থক নীক্লিবদু উরকই তম্বী । তম্বীনা কিশিদু কিনবা হোংনৈ, তম্বীনা ফানবা লাঞ্জে । মদুদা তম্বীনা নোক্তদুনা “ নঙগীসে, ঐ লুহোংত্রদি নথস্তা ওয়হৌরনি । কোয়বা থোংপদা নথস্ত করক তাহৌরনি । অদুনা ঐ লুহোংত্রিবা য়াঙ্গি হায়বা নত্রা ? ইবানিসিবু নৌরিরনে ? নঙগীসু কুইহল্লরোইএ । অমুজাউদো ঐনা মমুমদা চংলগা হেজ্জা তকুরগদবনি । অদু ওইরবদি খুংসি থাদোক্লোদনা হিংচাবী ” হায়রদুনা পেলা নোকই তম্বী । মানা নোকপদু হেক লোইশিল্লকপদা মপাল্লোমদা মমাগা মনম্মগনা খোঞ্জেল খোক্তা কপ্পক্লিবদু তারকই ।

ইঙক ওকই তম্বী । তাঞ্জাদুদা থরোশংবীনা মডং মডংনবা রাইহদা খোঞ্জেল নীক্লা “ ওসাই য়াচঙবদা শিকাইশিংনা মমুমদগী ফারগা পুখিবনি হায় ।... অদুদগী খিনরকপদা হৌজিক্তা পুলিস স্টেসন্দা ফংবনি হায় । শিকাইশিংনা থিক্কল্লত্বা । কাপ্পবদা শিবনি হায়রশ্মী হায় । মাদি লালহৌবা য়াওবা য়িদি নস্তে । ”

তম্বীনা খুর মণী চাউনা হোন্দোরক্কা “ ওঃ! তা’মুজাউ । নঙ থরোশংবীবু থাদোক্লল্লগা চংলবকো ! ”

থরোশংবীনা পেলা কপথোরক্কা “ তম্বী, মহাক নস্তেয়ে । সনাতোম... । ”

“ হাঃ! ” হায়রল্লগা তপ্পা তুথরকই তম্বী ।

“ নঙবু করি খল্লিবগে ইবেম্মা ? ”

“ ইনম্মা, করি পাউ তায় ? ”

“ ঐসু নঙবু শেল্লদুনা হোসণিতালসিদগী হেন্দোক্তবনিনা থোইদোকপা তাদ্রে । ঐনা তাবা হায়ববু মায়কৈদুগী মৈরা পায়বী, কুব সংস্থান ময়াম হৌদুনা লম্বীদা ফমজিন্দুনা হৌজিক হৌজিক লম্বী থিংলি । সরকারনা মরাল লৈবা সিফাইশিংদু ফারগা মীয়ামদা শিল্লত্রিমথৈ যোগতগী অশীবা হকচাঙ লৌরোই হায়দুনা লৌত্রি । চিক মিনিস্তর উনরুবদি, অশীবদু লৌবিরো । লুপা লাখ অমসু শোরাং নংনবা পীরগে হায়রে হায় । বান মেন

কন্মিসন অমা শেন্সগা জুদিসিএল ইনক্কাৰি তৌহন্নিসু হায়নৈ ” হায়নগা কয়ুং মচীদুনা তুমিহা কয়থরকই ।

“ মখাদি ? ”

“ সনাতোহুনা হিংলিঙেদা মাগী মশাদু হাম্মা মেদিকেল কোলেজদা দান তৌখোরুন্নমালে । ময়মদি মহাক মেদিকেলগী সেলেজ্ঞদা, অচুহা পান্দুগী শেল গীহৌদুনা এম. বি. বি. এস. তুহা কংখিদবদুগী নীঙমদবা অমা লৈখিমালে । অদুবু হৌজিক মাগী মমা মপানা নঙগী মত অমতং ওইহি । ”

পেমা কপথোরুগা মতং মতংননা “ ইনম্মা, মাগী অনীংবদু থুংহনখিবনা ঐগী অশেনবনি । অদুবু ইনম্মা, মানা শেংলম চারুহা কিরোলদুনা মাগী মহুং শিন্দুনা পোংলোইবিয়ু । পোংলোইবদুনা ঐবুদদি মৈ কোয়বা থাওহনবিয়ু হায়না হায়জরকই হায়না ইনম্মনা পাউ অমস্তা যৌহনবিথো । ”

“ অদুখস্তা ? ”

“ ইনম্মা, কৈদৌনি ? লোইরেদনা হন্দক মপোকদি ! হৈজিংপোং পুংগী অহীংদুনা ইখুংনা লেংজরহা, কিশিদি কিয়মজিবা কুন্দো পরেংদো, কিশিদু কিশিগা মাগী চিতাদা ওইনা হুকপা তারেদনা । ইনম্মা, ঐগী লুহোংবগী নুমিত্তা, মান্দব ময়য়দা মীয়ামমাঙদুনা মঙোন্দা লৈ কোয়বগী মহস্তা, তুরেল খোঙবান্দা মাগী চিতাদা ওইনা মৈ কোয়বা তারবকো ! ” হায়নগা কনানসু খান্না ওমদনা পেমা কপথোরকই ।

“ ইয়া, নঙনা কপ্তিবদুবু কৰিগীনো ? ”

খংপ্ৰেক খংই তমুৰী । হম্মা য়েংখোরকপদা ননাউনা মাগী কীজী পায়দুনা লেগ্নম্মী ।

“ কয়ুংসু নঙবা ডেবলসিদা নঙনা ইখস্তা তুমহল্লগা নঙনা হৌগংলগিবা ? ”

মগীনা পুমচোং চোংলবা ময়য়দু লোমা তৈখোরুগা “ ননাউ নঙ’ ববাসে মশক ফজ্জা ? নুংশিহা ? ”

নোংঙাল্লমদাইগী লাইশংগী শরীক্কা কাং কাং হায়না খীঙলকপগী মথোন তারল্লবদা মচাদু পোখংপিরগা কাদুদগী মপান খোরক্কে তমুৰী ।

পাউখুম

লমতাগী তবামরিনি পানবনি । নোংয়াইনি । থা মচা অমা ডিগ্রি ৬০ গী অঝাইদা থোঙ্কি । থাবলগী হাদি মথায় থায়নঙৈদগী হায়নরক্কেদনা । নুংশিঙি লেংলি-লেংলি শীংলিত্তা ? শীংহল্লোই হায়রসু তোকও । হয়েংদি যাওশংনি হায়দুনা লাঙনবস্তা ময়ামদুসু লোইনা ব্রাহ্মনব্রমাল্লে । যাওশং কোয়বিত্তা হুন্নানবগী ত্রেনিং তৌরিত্তা, অওকপা অঙাং খবদি মথৌ চিল্লি । মবক-মরক্তা মকু অমতংদি খোংলক্কি । সী. আই. দি. রা ? মচী-মচী খরদা হুইশিংনা যৌ-যৌ খোংদুনা অহীংগী কফিউ থুগাইবগী রিপোর্ট তৌরি । অঙাং খবনা কোবি ফুল্লবি, খরনা আলু খোংলি, খরনা তিলহৌ ফোয়রি, খরা অমনা বা য়াল্লদি মপুনা তাখিনি হায়দুনা অথৌবা থাঙশিংনা বা ঈংলি, হোরাইনা লেল্লি । অয়াবা ঙাক্তনি । খরনা ইবাই কুল্লিঙৈদা মপুনা ফাদুনা থীংলি । চরু শংপদা লুন্নস্বা মপুদু চরুগা কোন্ননা ওছুরজুনা কোন্নগা রেষ্টলিং তৌনখিবা... অসিনচিংবা । মফম খরদনা মাইক পান্দুনা অমগা অমগা লাউশিন্নবা, গঞ্জাগী ঈশৈ শক্কা য়াওরি । তুন্না য়াদ্রবা মীওই খরনা নুংশিনা বর দীরি । লেপফং ফংহল্লিংদ্রনে নঙবো ?

লৈকায়সিদা থোইদোক্কা কোক বাংবা খৌবা ঙক্তানা ফম্মুংদা শেখরুরগা হৌগংলজুনা মখুস্তা থাঙ্গোল অমা, কোচি খৌরী অমা অমদি বোরা অমগা পায়রগা য়াল্লা জ্ঞান তানা কাপথোরক্কে । অসুম লাকপনা মংলেমখোয়গী মনা অমস্তা পাল্লবা, মশা ঙাক্তা ঙায়রবা, অদুবু য়োংচাক্কা তেবথঙৈ পাল্লিবা নেমতকপা য়োংচাক পান্দিদুগী মথোঙদুমক্তদা অতিথি ওইরৈ । মী কুরুপ কুরুপ য়েংলন্নগা য়োংদৌনা ফন-ফন চোংখংলদুনা পাইখংয়ে । পুরা য়োংনিদা ! মতোন ওইরপ তৌবা ফম্মম নুংঙাইবা কারোংদুদা ফমগায়রগা, কোচি খৌরিদুনা হুল্লগা কোংগিন-কোংগিন্দুনা য়োংচাক চরোংশিংদু লামশিল্লগা থাঙ্গোলদু মথৌ তৌহল্লি অদুগা বোরাবুদা হেক-হেক

পোখাহলি। মখুনা নাল্লবদা খেনরকপা তোঙলবা বোমশিংদু উবেই-উমবেই য়েংজরগা লৌখংনিংবনা ময়াদুদগী মই ওরো-রো খোরকই খৌবা।

য়াঙশং কোয়বা অঙাংশিংগী চৌকিদার ওইদুনা মশোং মচৈ শঙলন্বা মপু মংলেন্না, তৌরিবশিংদু মকোঙগী হৌনা দর্শন তৌরন্বদগী মগী হায় তেঙ্গনগী মিহন্দু ভোলভেজ ইহন হুই হায়বা ইয়া য়ারজুবরা করিনো য়োংচাক পান্দিদুগী মনাকুদা শহম খোকহন্দনা চঙল্লগা দ্বার দিক্সিয়ারগীদমক লানবন শজাশ্রে। মখুং ওইদুনা তোর্চলাইহু ডাল্লা খৌবদা কাপখংলগা মখুং য়েতুনা লীচৈদু পায়রগা এনুস তৌননবা এন্দো “খৌবা। নংদি মফমদুদা কৈদৌরিবা, হাঃ?”

মখাকুদগী ইতপ তপঙে খুন্নকই “শজিক ফানগে তৌবনিদা।”

“য়োংচাক মতোন্দবু নহোয় নপানা ধারন্বা শজিক হৌব্রো?”

“হৌদদনবু কুমখরক্সিবশিনি” হায়রগা শ্-শ্ নাছুরকই।

মখা যৌরকুবদা মংলেন্না বোরাদু ফাল্লবদা য়োংচাক খরা লোন্না কুলহন্নবু উরদুনা ই কানা, অরোইবী ভোলুমদা “সি’ য়োংচাকসিদি...”

মংলেন্না ডাঙলিবদু লৌফাংত্রিঙেদা “ইমানা কৈখেন্দগী লৈরকপনি। তামংলেন্দা চরা’মা চাউ হায়দুনা পীরল্লাবা পুরকপনি। তামংলেম খেনবনা য়াল্লা করে। মসে খরা পায়শিনত্রো। ঐ খরা ধুরে, চঙল্লরোই শাউ য়াদে” হায়রগা বোরাদগী য়োংচাকশিংদো লৌখোংলগা পীশিল্লি অদুগা থুনা শানখি খৌবা, মংলেন্না ইঙক ডক্সিঙেদা।

মখুতা পায়রিবা লীচৈদুনা অযুক্তা ওইরবসু লৌখজরগে খঞ্জরন্বা মংলেম, সজিগী সহি তৌনত্রিঙে’ তৌখোরক্সিবশিংদুদা, তৌফম খঙদনা তঙক-তঙক মুংদুনা লৈহৌই।

হেরা হরানবা মানা লাকচহনখিবা য়ারোইদা হায়বগী বাখন্দা “হাই, নঙ চংখিবা য়াখিরোই। ওইখো, বা ডাঙনখিসি।”

তাঞ্জাদুমক্তদা খোঙথাঙগী ফ্রিকেলি হেনগংহন্নদুনা খৌবনা “হয়েং অদুক উনরসে। হৌজিক্তি ঐ মান য়াল্লা থানিংলবদো!”

“হাই, নঙগী মান্দু স্বাইদা অদুম থাউ। বা ডাঙনদনা কাপখিবিদি য়াখিরোই”

খৌবনা মফৈ অনিদু চপশিল্লগা খাঙঙমদনা “তামংলেম, ঐনা থানিখিবিদা মানসে নন্দর বান নঙেয়ে, নন্দর টুনে, টু। নন্দর স্ত্রী, নন্দর সিন্ন নংত্রগা নন্দর আইট অচেঙ্গীশিংনা দর্শন তৌত্রগা উশিত্তে, ব্যবহার লত্তা কংলি হায়দুনা ইখাজাইসিদা নন্দর ফাইভ ওইনা দক্ষিণা তৌশিল্লক্সেইত্রো? ঐ যৌরে। নোংমা অদুক উনরসে” হায়রল্লগা হোঙনা পাইখি।

বাহং খুদিংমক চুশিন্নরবা পাউখুমশিংদুনা মরম ওইদুনা মখুং থাবা ওমল্লবা মংলেমগী মকোফু ইথা খাজদনা পোকখায়রকপদা অঙক খুদমগা, অহং খুদমগনা মায়কৈ সলাই খঙদনা পাইখোরকই,!!!!????!?!?!?!?!?!?!?

লালহৌবা অনী

য়ঙ-য়ঙ লাউখংলক্রিবা উচী নহা অনী । কনামফাও কিবিবজাংনি । চানিঙদবা, চাক্লিংদবা, থক্লিংদবা কুসি । লাং থাক্লুঙ্গসু চিং । মীওইবনা চৈনা থাজিল্লুঙ্গসু ফন ফা, লীং-পা অদুদগী চিং । ভোপ এক্সট্রিমিস্ট ব্রদরস্ ! গোরিলা বারফিয়ার ! অদুবু মখোয়নীনা কিদবসি অরাংথংবা যুমদুদগী হেক হেক ফুং ফা তুর লাভবা হরাইমানুনি । মাগী মরমচংসে করিসু ঈ কাদে । বেটচ অমডগী মচীন মনাওশিংদু মাগী মচীনগী মংফমদা করতে করতেদা লোইনমক লোইশিল্লকখিঙ্গবনি ।

“মাগী মঙকশমসিদা শরীক অমতং থাংলবদি ঐখোয়নি হিংগনি ।”

“অদুগী শিবগী ত্রেনিংদুদি নঙনা পল্লুরোইদ্রা ?”

“সাহেবশিংগী কোক পুরুরিয়া ?”

“অদুদি, নঙ মাম্মা শৌক্লি ?”

শোং পেক লাউনা মখোয়নি তমদনা হ্সঃ! ফন-ফা, চাং চা, তিংদাং-তিংদাং ! হায়জম, লোংজম, মরাংথোন রেস, উপহুন, লোংছন ... ইভেরি থিং প্রাক্টিস্ ব্রিথ কেশেবল ষ্টেমিনা ! ক্লাইং দশা ! মায়গৈ শলাই পুমখঙ ! খাদা বাংদা বেঙ্ বেঙ্ !

হরাইমান ? কোস্টিং ওপরেসন । ওপরেসন ভোটেল ইলিমিনেসন ! নো সল্ভেস্ ।

“মখংগী এম্বুস্তদি নখোয়নী খঙনিদনা ! শুকশায় শায়দনা কৈনদুম যোংকে ।”

কৈসু তদনা, তিংখন্তনা হৈনিংনা, করিসু খন্দুনা, হনখিঙ্গে ময়ুল্লোমদা হরাইমান ।

১

অমদি, খাঙতপ নানা যাওদ্রবা যুস্তং খরুংদুদা শররর ... । ওলিম্পিকী ব্রিমিং পুল । হান্নদি অসীপ্তদ্বা প্রেক্সিসসি হেক হেক ভৌরকশনিনা মহাক হৌজিক ক্রী স্টাইল,

বস্ত্রস্বয়ংদা গোল লৈবা এয়েনাদুনা করিসু ইরোইদে মায়রদি মথায়দু হিংদনবা । খরা খরা লীংশিল্লভে ময়াদা । মাসু মদু কৈসু থকই । থনকোক ! নিশা পানখংলভে । ইনজি য়াওখংলভে । অদুদসীদি ওসাইউ চোংখংপদা করিসু ওল্লম্বদু হুদম্বুজী খুংচোঙসিদদি খরং মপান্দুনা চপ লেপ্তবগী হানিনে । উল্লরু লৈরগা করিসু খিগংলভে হুইমাপদো । অদুগা মথৌ পোঙনা করিমকাও লাউরভে “ কদই চংগে ? নুশী মানা কয়াম ফাওগে য়েংগেনে । ইল্লদুর নঙ নঙকু হিংখং থংলগা ই চূপকেনে । ”

২

অনীশুবদু, ওয়াংদগী করিমকাও লৌখংলভবনি । মানা লোংলুদবা মফমদা লৈরমদবা চাবা মাদবা পোংশি চাক চাকুনা য়েংদে । গজা ময়াম ! অসঃ!

“ হুইমাপদা মশাসি লীকশিল্লগা মু খরং মপানসিদা এবু লুগিসি য়েংগু । এনা মফমসিদগী থোকসু থোকপিরোইদবদা । তুরোই ওল্লোই চোংদুনসু কাতাসু চংলিনে শক্তাসিগা ! ”

য়েংনা য়েংনা করিসু উইথরকখিদ্দে ।

অকায়বা থা মচেং ! কেল্লকদৌবে । তাজসিদা কদইদগীনো তুরোই ওল্লোইদবা শাকদবা মথোয় অহুয় য়েংনরদে ‘থানি, নুমিংনি, অমন্তা লৈতে’ । অমনা তোরচাইটতু কাশখভে মচেংসি তয়া । মশা করিসু হাইদবদুনা মাথং তাউথরভে “ তোরচী মৈঙানসিদা নশ নপুনা কাখংলগা অশেংবদু য়েংলুচো । মাদ্রদি নথবাক শেগায়রগা ই চূপচনি । ”

মমিং ওল্লদবদুনা “ তল্লি । এনা লমখাঙদা লৈরিউদা নঙনা মৈদু মূখংলভবদি তারকুনা শিনি । ”

ময়াদা কোংগোল করিসু কাদবদুনা হায়রকখিদ্দে “ পোংপু ফংনি হায়রদি ঐ কাগেনে । ”

কাইবিরমদ্রবা লু

লুহোংবগী বার্তমি মাংগোলদা ঙাংহোইরম্মিবসি । ওসি হকচাং কয়া নুংঙাইতবদুদা প্রেস ওকিসতগী ঙন্তানা হনত্রগে হায়দুনা হল্পকপদদা থেংনবনি মাংগোল মচিসিদা । মমাসু অঙাংশিংসু অমত্তা লৈরমদে । লমদম কৈদবু চেলা শাখপ তোয়ম্মিবজাংনোনে ? অঙাংশিংনা খুঁলগা পুথোকবিদ্রিঙেদা খৌবু খঙহৌগে হায়দুনা খুনগত্তুনা মীংয়েং থাথরুই বিনিভগগদুদা । অনীত্তবদা ইরিবী মমাদুগী মমিংদু হেক উরুবদা ইশাদা হায়ফম খঙদবা করিগুত্তা অমা ফাওরকপগুম তৌই । তপ্পা চঙশিল্লগা অলাম চিয়ারদুদা ফমখদুনা লোংলপ্পা শাংদোকই । ময়েক শেংফাস্তবা চহী কুনমঙামুকী মমাঙগী চেনা অমা হাইদোরকই ।

“ কনা কনানো ? ”

“ ঐথোয়নে । ”

“ ঐথোয় হায়দি ? ”

“ নঙনা খঙবিদবদো । ”

“ অদুদি, ... কদাইদা ? ”

“ মফমদুদা । ”

“ করিগী ? ”

“ ... মরমদুগী । ”

“ মরম হায়বদি ? ”

“ নঙনা খঙবিদবদো । ”

রাইহু হেক পল্লকপদা মানা নন্দিনিদা খুঁনিঙনা তক রাই । করিনো হায়বদি খঙদনা মুরুম মুরুম শোমদুনা য়ারক্কা নাকোংগী লির্ক অমা সহ শেমখি । মখোয়গী কম্পুটরাইজ কোট লেজুএজুদু ঐগী তুশাশিনা লামশিনবদা কমুনিকেসন ফেল ওই, থোইদোক্কা মখা

শোইরোপ্সসু নস্তে । মথোয়না ঐবু শানরিবরা নংত্রগা ঐনা খঙমন্দবরা হায়বগী অশোয়বা অমদি মাওরে ।

ঐ ক্লাসতা চঙলগে হায়না মায় হেক লৈথোরকপদা ওরুগা নন্দিনি “ কদাই চন্তোই নত্রো ? চঙঙো, মী ” মচাদি ন্তরসতিগী ময়া ইবুঙোনিনা ননেম্পোফুনা নথক্তা সেঙ্কসন থমজিনখিনি । অদুবু খঙবিরোইদবা অমনা ঐগা থোকমিল্লরক্রিবি কৈনো-কৈনোসে করিগীনো, কনাগীনো, কদাইদনো ? ঐসু খঙদে । নঙসু খঙলল্লোইনে ! কদাইদগী নকোফুদি শঙ্খি হাল্লগা । ”

অঙকপা পাউখোং চফু অমা মখুম হাংদোরুগা নাকোংসিদা জো জো হেঙা হৈজিল্লরবদুদা ঐনা “ নন্দিনি, ঐ পুমঙাও ঙাওরে । নঙগী তেলেগ্রাফিক মেসেজদু কনাদনো ? ”

“ ঐসু খঙদে । অদুনবু নঙোন্দা হংলিবসিনি । ঐখোয় ক্লাসতা নঙনা জুলসিগী মকোকসে নঙনি । নঙমক্লা খঙত্রগা ঐখোয়না কমাইনা খঙদোইনো ? ”

“ মূমদা খল্লখিগে । ”

“ কবল্লা ? ”

“ খঙদে । সংসারসি মরাং মরাংই । ”

“ নঙসে মীনিকো । ”

“ ঐসু নস্তেদি হায়খিদেদনা । ”

“ তুম্বাদু সার্ভিশিং তৌথোফুগদি কমাইবনি । কমদৌনি ? ”

“ নঙনা খবা তৌবিবোনে । ”

“ ইঞ্জিন্দুবুদি দাউন তৌবিরগে । অদো, মেকানিফুদি ঐ নস্তেহে । ”

“ নঙগীদুবু অনুংসাবগুন্না অমা হেঞ্জিম্রো ? ”

“ অনুংসাব নস্তে । নরাইবফুদা চাঁন্দবিন্দুগী বিন্দি থেংলরুফাও খঙলবোইদৌবগী সিগ্লেল উররুবদুদা কোংলিল্লকপা কোমা নস্তববো সীবো ? ”

“ এঃ! অঙাঙবা কুবাউ মপাল্লতা খোইনিং তোংলন্নিবোইবে সীদি ? ”

খংপ্রেক খংই ঐ নুপা অমগী বাইসিদা । হলা য়েংথোকখিবদা ফাইনাস্ সেক্রেটরিনা মরৈ তিংথোরুগা পৈদুনা চংত্রিবদু উই ।

নন্দিনি ফাইনাল সেক্রেটরিদুদা “ হাই শমশাঙবা কবিনো নঙনা সাইদ লাল্লা খোজিল্লক্রিদি ? ”

তৌফম খঙদনা মকোক শ্রো শ্রো হোংলগা “ মসিগী হৌদোঙ লন্বোইবসিনা অংগুব চারিঙেদা মুনিয়নগী মিতিং মিত্রাং ওল্লবদো । ”

“ হঃ! ” খঙহৌদনা খংলাউ লার্ভথোকচখি ঐনা । নীশিংলকই, ঐনা পুং অনীদা প্রিলিপালগী কাদা স্টুদেন্স মুনিয়নগী মিতিং কৌখিবদো । মিতিং কৌরিবা জেনেরেল সেক্রেটরি ঐনা সোমদা লৈথোকপসিদা খিনবক্রিমাল্লো । মায়সি হাইরপ মচু ওনখি ।

নন্দিনি মঙোন্দা তক ঈল্লুবগা ঐঙোন্দা মীংচিদুনা দং বাইশিল্লফুনা “ ফবে । হৌজিকপুদি । থম্মোয়সিসু মখৌ খরা তৌহনবদি ফন্না খল্লী । যারে । চংলো । মুন্না

খল্লাগা লাল্লা লাল্লা চংলু ” হায়রগা নন্দিনি মাগী ভুমখোকল্লাবা মচীন্দু নৈখোকল্লা মাগা বৌদোকমিরিবি । ওসাইদগী বা অমকাও ওঙলক্লিবা মাগী মমারদুনা চুমখাও, নন্তে ; নোংজাবী খোকবিবরা করিনো । এসু হুনিয়নগী মিতিংগীদমক অদুম পাইশিলে । ইখন্ত চংনা চংনা বল্লি “ করিনো মখোরনা ঐতোল্লা শাররিবা খুংশানশিবু ? ”

নোংজাল্লো । ক্লাস তৌরম্বদগী ওজা হেক খোকবিবগা নন্দিনি অমুজা শিনগে হায়দুনা ঐগী বয়দু কিদনেপ তৌবি । মতুংদা ক্লাসসু ওক লৈ, পুংদোল চারুসি হায়দুনা ঐগী মরুপ কাইনাল্ সেক্রেটরিদুগা জুলশিগী মনীংলোমদা লৈরিবা পুংদোল হৈকোলদুনা ঐখোয়নিং হনি মুন ...। খোইদোক্লা হৈকোল অসি গুদ গুদর গুদন্তে স্টুদেণ্টশিংগীদমক লৈবগুলা তৌই । চীরোমগী পুংদোল হৈকোলসি মইরোই ময়াল্লা লভ ত্তোরি পার্ক হায়নসু মিংগৌনৈ । ওক শেরিওদশিংদা পুংদোল পান্ধী মখোঙশিংদা ফমদুনা, হাকচীক লাংনবগী মিংদা বিলাটি বারী কয়া হেক হেক মারিনৈ । মসিনা মইরোই কয়া পরিকাদা ফিফ্ফ মিডিজন্দা পুথোকল্লবনি । হৈপুদুনসু খোইদোক্লা মমল মন্তিক্কেদে । অদুনা খোরকপদা মশা মশানা খঙনা মমল অদুম শীনরম্মী । অদুনা মসি থুনা লুহোংকান্দা ফম্মীনবা হায়বা সবজেক্টুগী লেবোরেন্টরি অমনি ।

লেবোরেন্টরিসিদা প্রাক্তিকেল হেক হেক তৌনরিবসিগী হৌরকফমদি সিলিং খাদবা কেন পান্দবা, এয়ার কন্ডিসন নন্তবা, কালেন্দা হোত্তর কন্ডিসন ওইবা জুলগী অবস্থদুনা নমদুনা ওইহল্লকবিবনি । মফমসিদা চঙলক্লিবা ঐখোয়গী পান্দমদি অতৈগীদগী তোঙাল্লি । ওসাই স্পোর্টস সেক্রেটরিগী মখক্তা শাররোইশিংনা থাংগংলকবিবা কনতেম্প মোসন্দু মী অতৈ খঙহন্দনা কৈদৌসিগে হায়না তাননবগীনি ।

হৈখোঙ অমদা ফমদুনা বাতানরিঙে, অচীকপা কালেনগী কাশমিরশিদা তুরিস্ত খরগী ইনিল কোং কাওরকপদুনা বারী লংকক তৌনৈ ঐখোয়নী ।

“ য়াল্লা চারুবদো ” নুপা অমগী লাগ্পপ তৌবা খোঞ্জেলনি ।

“ মূংনবা নমাঙদা লৈরিবা পুত্ৰীদুনা স্নান তৌবিয়ো । ” নুপী অমগী খোঞ্জেলনি ।

“ খুমুত্তুনা মারোইদৌবদো । কোয়জনিংবদো । ”

“ ওহোঃ! কোলু শুসুগী মণ ওইরে ! চুহীদি ফংলরোইয়ে । ”

“ চুহী নন্তে, ইবৌ লাংজবদি, লৈহীনে লৈহী । নুংশিবগী থেম্মায়’ তোব্বন্দুদা ইদোম ফমদুনা লৈহীদো কোল্ড ব্লিঙ্ক ওইনা পান্মুনা চুপচনিংবদো । ”

“ ওঃ, সিট লৈত্রবদো । ”

“ মুমদগী সোফা পুরক্লিঙবদো । ”

“ থাকম লৈত্রবদো । ”

“ থেম্মায়দুগী ডিজিভর ক্রমদুনা । ”

“ কসিদি নখোয়’ তামোদুনা মপোকসীমগী ওইনা লিজদা পীথোকল্লবদো । ”

কদোমদগী হুমজিল্লকপা নাযিবা মলয়ানো, নাকোংসি অসুক য়াল্লা লৈহাও চেলহল্লিবসিবু হায়দুনা লেপখংলগা লৈদুনা য়েংলুই । নুপীদু ময়াক ওইরল্লে । ঐবু মমিত্তুনা হেক ফংবিবগা মমায়দু নুমিং তাশিল্লগা ইনোসেন্ট শারদুনা চেল্লা শাখপ তোরখিনবা মশা

খল্লা হৌরকই । মতৌদুনা মরেঙ মরেঙ চংলরুবা ঐগী চীনশিনা থাথরুই “লৈরাং লৈশাং ডল্লরুবনিনা লৈশাপ্তা খোইমুনা মথস্তা থিছরুগা লৈনাদা তোংলদুনা লৈহী ইনবিরলুবা নত্রো ? ঐসে পোলুসন থোকছনবা পোলুটেট তারে । ঙাকশীমুকো ।”

ঐঙোল্পা হাইনোকশিল্লফুনা “পোলুটেট নত্তবা, শেট্রাইট মীসাইল ! করিশুস্তা অমস্তা হায়জগে । মদুদি লোছোস্তবী কনাগুস্তী অমনা মীস্তাঙবা কনাগুস্তা অমদা আনোক হাপচগে হায়না থিহৌই হায়দুনা মীওইদু করিশুস্তা থেংনরবদি চানবিদুনা পাউসে মশাদা অমুক্তা ঋঙহনবিরলু ” হায়রলুগা নোকচেন্দা পাইথোকখি ।

থা মখায়মুক হৌস্তবসিফাও নন্দিনিগী ধ্রুদা মানা লৌখিবা বয়দুগা লাইরিজুগা মানা দেলিভর তৌরকপগী মমি করিমফাও উদবদুনা ঐনা ক্লসতা, লম্বী-লমখাঙদা উনবদা অকনবা বারেট ইসু ফনা তৌজস্তবসু তৌজৈ হায়বদু মঙায়রে । কামররোই খন্দুনা চিটি ইখি । মানসু শীরল্লনি হায়দুনা চুয়া অদুম ইরকই । খুংলা নেভর ।

কামররোই খন্দুনা নোংম নুমিদাংবাইরম অমা ইয়ামবা অনীগা লোয়ননা মখোয়গী ময়ুমদা ভুর চংলুই । শাবুং শাবুংবা বেলকম ময়োম অমগা মখোয় মমানা শারিবা বাটীন মথা অমগা পুথোরফুনা থস্মোয়দা হাপচীনবিরকই । নোফুনা খেদুনা ঐখোয় পূম্বা লৌখংমিঠৈ । ঐগী অচেংবা তাজ্জা লৌরগা মানা ঐঙোল্পা লোম্বা এতেষ্ট তৌরস্তা মায়থোঙদু কমা চুমদে । মীংয়েঙদুদি থুস্তী । মথস্মোয়দু শ্বেং হাওদংপগুস্তবী মমি ফাউরপ তাই । মচীন্দু ঋংপ্রেক ঋংপ্রেক ঋংনা পেরালাইসিস অমুক মুক লাকই । মখুস্তু মবেঙ মরেঙননা লোম্বা লোম্বা ঐঙোল্পা হেক হেক জগোই শারকই । ঐ পূম্বাঙা ! হার্ত ফেল ওইদৌই ।

মখোয়গীদগী থোরল্লমদাইদা ঐগী বয়দুগা লাইরিজুগা পুথোরফুনা খুংশীমরকই অদুগা মখুস্তু মখারোমদা লেখরগা খুনমশিদা ঝুজিমা ওবাইশিল্লকই । চৈনাদু ঋঙবদা চীনসি পেরেলেলোগ্রাম ওছোকখিবা ঋঙহৌদে ।

য়ুম যৌরল্লবদা মতম ঝরা পারুদ্রবা লাইবিজু পানবা ফাক্তোক্লবদা লাইরিজুগী বাহৌদোকী মখাদা হাঙলিবা মচীদুনা ঐগী ঋং নত্তবনা ইরল্লিবদু পারুই “অহুমশুবা মীত্তী লায়রদনা অনীশুবদুফাও পান্দ্রবা মীত্তুগী সিমনা ঋঙজরে” । ঐ জ্ঞান হৌজিত্তা লাক্রে মদুদি মানা ওসাই লাইরিকসি পুথোবকপদা কলম অমনা মাংগোল মচীদা লেপ্পগা য়াম্বা হাথু হাথু য়েকখিবদু শোয়দনমকী ওইরল্লগনি । ঐ লাইরিজু পাদি শাদনা, লোইবা ফাওবা ফাক ফাকুনা য়েংলুবদা মচী মচীদা ইরল্লমী ‘অতুস্তা থস্মোয়’ ; ‘অশিবা মৈগী চাং’ ; ‘ঐদি লৈকঙলাগী অকী তুফামি’ ; ... ।

ফমুংদা শাংদোক্রে । মায়দা লাইরিজু কুশিল্লগা লোংনা হীপ্তুনা থস্মোয়সিদা বাখলনা নীশিংবগী শোদু হাংদোক্লগা ইতিহাসকী লাইব্রেরিদুনা চঙলগা করি করি লৈগে হায়দুনা রিএষ্ট খুদিং ফাকুনা থি — ইথমতা, উল্লস্তা উনা লোংদুনা, লোংলস্বনা উপুনা । কাসি ইহাঙ হাঙই । থোইদোকপা উদে । মীংলীনরনে ? ওং, ধংনবা কাগী পর্দাদু হাইগংলুবদদি করিশুস্তা ঝরা লৈগুম তৌই । কাদুগী মৈ থানগৎতুনা য়েংলে ।

জেনেরেল সেক্রেটারিশিপকীদমস্তা ঐ, মখোয়গী লৈকাইদগী কেম্দিদেং অমগা থেংনখিবনি । ঐদি কনাগী য়কমদসু ভোং থোমখিদে । অদুবু ঐগী মরুপ শামোনদি মচীন্দা

বোম্বকী সেম্বাকোন খোংদুনা “ঐখোয়দা ভোং দীগে দীঘু, দীরোই ভোকউ অদুবু রাখলদি খল্লু” হায়না কনাগুস্তা খরদদি খোম্মী । ঐগী কম্পিটিতরদুদি অম্বুক নুংখিল নুমিদাং অহীং খায়দনা কাদবা রায়ে মতাগুম খোমখিবদুদা, মাদি মাগী য়ুন্নোন্নবদুগী খোম্মা ম্যাওবগী মহুত্তা, মশানা শেল থুম লোইনা পুথোচদুনা ঐগীদমক হেক হেক খোমখি হায়বগী পাউ ঐঙোন্দা লাকখিবনি । ঐনা চাদা ৭০ রোমগী চাংদা ফংদুনা ভোং কারবদা মানা মিঠাই, অচা অথক লৈদুনা মীয়ামদা য়েন্দুনা কয়াদা হরাওজখিবা, চোংজখিবা ... ।

ও, ঐ খঙলে । নন্দিনিগী মচীন তুল্লাবা রাইহেখিংদুগা পুন্না থম্মিন্নরগা কমপিয়ান তৌদুনা য়েংই । উরক্রে মশেক মঙাল অমা । মদু তঙাইফদনা লোকহৌম্মগদি রাখঙদবগী কোমদা পুথরগত্তা খন্দুনা ইরে চিঠি অমা মীসাইল ওইনা কাপখিববা ।

মখোয়গী থাবল চোংবা নুমিত্তু গুসিনি । ঐ থাবল চোংফম য়ৌরে । ফুরিংখাউদগী মীসাইলসি করম্মা কাপকনি কল্লবদা থম্মোয়দা তল্লা ধীনগংলকই । ঐনা হাইরপ শাজিন্দুনা লৌরিবসিগা মানা খল্লিবদুগা করুদবা লৈই অনী ওইনা লৈবল্লগদি কমাইনা তৌবা ! ফরে । ওইনিংবা ওইরসনু হায়দুনা রাখলনা সলামি ওরুগা, থম্মোয়দুদা, থম্মোয় মহীগী কেমিকেল পুবা মীসাইলসি বাউন্দরি ঝাংমদগী হেত্তা কাপশিনব্রুগে হায়না দিসিজন লৌরে । নত্রগদি ঈরাঙ লৈরবা মাগী থম্মোয়দু লল্লানবা কনানা হাম্মা অক্রমন তৌশিনখিদুনা করফিউ জারিশনব্রুদি ভোংজরোইদৌরিবসি কনানো ? মবমদুনা মাগী মথম্মোয় কোনুংদুগী লানবন গাক্রিবা সেনাপতিদু ঐগী প্রাইভেং সেক্রেটবি ওইহৌবনা ফবগত্তা !

ইন্টারভেল ভাত্রে চোংলিবা থাবলসি । ওসাইদগী মহাক সুকম্মাও ম্যাওরত্তবদুদা ময়াম অসুক ফজনা চোংলিবা থাবলসে অঙাং মচাশিংনা শানবিবোই খল্লক্রে । ইহেঃ! হন্দক্তি মহাক ম্যাওরক্রে । ইকায় ঈকি পুন্না ফুবিংখাউদা শূপত্রেক নাত্রেক নমশিনব্রুগা চেলিন্দুনা এল্লোং ওইমিন্নরুই এরেনাদুদা ।

রাউন্দ অমা ’নী চোংখায়মিন্নবল্লবা তুংদা ঐখোয়নীগী মবত্তা লৈবিবা অচীকপদু মচীন তুল্লাবা রাইহেনা হনগায়রুই, থম্মোয়দা লেগুনা ব্রীক দাল তৌদুনা লৈজরবসু “এসে নঙনা ইকায়খঙদবা নোংবাল ওইনা লৌবসু মাই । অদুবু নুংখিবা হায়বা রাইহেসিদি গুসিগী নুমিত্তা নফমদা ফোঙদোক ... ।”

ঐগী রাইহেদু লোইফাক্রিউঙেদা, মমায়দু ফং লৈশিন্নরুগা কপ্পি কপ্পি শুব ইফুন ফুনগংনা “নহানমখৈদি নপাদৌনা লৈত্রা ” হায়বল্লগা মখুং ইখুত্তনা পুন্না পায়শিনমিন্নবিবা মীসাইলদু চেংনা পায়শিন্নগা পাইথোকব্রুগে পোখায়ব্রুবা বোম্বগী স্পিন্তবগুম । অদুদগীদি ঐসু হরাওবোই, নোক্রিঙবোই এল্লোং ওইবদুগী কেজ্জেল লিভ অদুম লৌরক্রে । অদুগা মহাদেবগী সেবা ফংলুরবা শিষ্যগুম নিশাম্দা পুমতাউ তাউব্রু ।

“করিসীগী নঙনা গুসি নোয়োন্দু সূপকংলগা নোকফেং নোকফেত্তা তৌরিদুবো ? শিবরাক্রিগী সদশ্য ওইরুরত্রা হায়মী ? নত্রগনা ওরুরকত্রা হায়মী ? থুন্না খারে হায়দুনা ঐখোয়না চাদনা থল্লাবা এখাংদু নঙনা চিংশিন চিংশিন লোইনা তকশিনলেনে ” হায়দুনা হকচাঙ নোমদুনা য়ুহার হাহল্লকপদা খংপ্রেং খংই । ইতৈমনি । জ্ঞান তারকপদা চাকখুমদা ফমদুনা চাক্কুত্তগী চখোম চাউনা চাউনা লৌখংলগ্নি । খৌরী লানখংলগ্নে । কয়াদা বানা

হৌগৎলবা !

অহীংসিসু নিদ্রা দেবীনা য়েকুবিরে । করিগীনো হায়ববু মোড়লু অমদা হেজিন্না বৌরি লানৎগমথৈ লৌৎলুবগী অশীনবা খেগৎলকপা । পুতুংদা অখাক অরাও খোরতুনা মানখনাদা হেক হেক প্রাভিকেল চঙবা হেৎনবদা । নোংঙানবা ডাইবদা খোয়দৌ লংৎহুজিবা অহীংসে হোকী অমা পায়রগা শেখনীংবনা লোইরে অদুবু ঐগী নোয়োনসিদা, মাগা মরী লৈনবা পুত্বা লোইনা ওঙাননদা শংবানন্তে, মঙফাওবদা, ইথন্তা খঞ্জবা বাখলফাওবদা ।

ঐ, লাইরিক পাকম রুমদা লৈরিঙেদা অয়ুক পুং মাপল্লোম তারকপগী অদুহাইদা ইতৈমনা হায়রৈ “নঙগী ডোস্তা কন্না চেনজবী, চকা নেদীদো মনীং লেকাইগী নবকান্তদা ওরাং থবল চোংফমদৈ শোঙ বুরুগা ত্রালফর তৌরকে হায়রিসিবু কমাইনা তৌরিজাংনো?”

ঐ তু খ্যাউ চুংই । লবাই লেংফু গী শমশি য়েংদৌ মরা মরামুক চাউরগা পাপেশ্দিবুলার ওইৎংনরকই । থবাপিচাক্কা তন্দনশিংগনা ঐগী মীংশিদা পাইশিল্লকদবগী ত্রায়েল চখনরি ।

মতম খরা লৈরগা ত্রালফরদুদা অহল লমলশিংনা কনফামেসন পীস্ত্রে ।

মঙনি চাকৌবা লাকপদা, ঐনা কাপখিবা থম্মোয়বু বারহেদ ওইনা পুখিবা মীসাইলদু য়েংদৌ পল্লিদা পন্দুনা লৈরহুদগী খুঞ্জগা থম্মোয়দুদা বেকোদিং তৌত্রবা তুংদা মমিতুদগী মহী ত্রোপ খরা বীকথরম্মী হায় অদুগা মনমদুদা সোইজাউ অমা য়েকশিল্লগা ঐ য়ৌনবা স্পিসিএল পোন্তুয়েন অমদা থারকখি । ঐগী চিঠিগী মনমদু নত্রবদি মাগী সোইজাউদুগী খিনফম লৈত্রবজাংলা খঙদ্রে ঐ ।

“অদুগী লুহোংবদুবু চংগীদৌবিববো ?”

ঐ খংপ্রেক খংই । হাইরপ লৈথোরকপদা মমাইবেম্মা, নোকমি নোকমি তৌদুনা লেপ্লম্মী ।

খঙশিল্লদবা শাদুনা ঐনা খুন্সুই “করিনোহে নঙনা হায়রিদুবো ? লাকপিয়ু হায়দুনবু বার্তন তৌরক্লিবনি । চংফৈদা ।”

মমানা নাকচেফ্রনা নোকফেং তৌরগা মূশিল্লকই “থায়নগী লৈরাং অমনবী, এঞ্জ. তুগী জেদ. নিনা বাই. নঙদি চংফৈদা ।”

ঐনা ঐথোয় মমাগী কোচি কোরাও ওস্তা ওয়বা বাঙাঙদুদা, করিগুস্তা খঙখিবা থোফ্রবদি ইমায়সি রিফুজি ওইনিংদুদা থাংগৎলুই চুজোই “করিনোনে নঙনা হায়রিদুবো ?”

নোকফেং তৌরগা খপ্তুম খপচিল্লকই “হো, মোয়’ পাবুংনা খঙহমিঙদ্রসু ঐদি কুইরেনা খঙবা । নোংমা থেংনবদা ঐদি ইচে হায়নদুম কৌথোকস্তপোংনি ।”

মায়থোঙ খংহন হজিল্লগা ইথন্তা খঞ্জরকই । ওঃ, ইতিহাস্ হায়বসি লোংগা যাদবোইরে !”

ফিয়ারবেল

চেচ খরা লোলিল্লগা মৈ ওরঙ ওরঙ থারিবা মৈথফুদা লৈরিবা চাউস্ত্রবা খাংজাউদুগী মনুংদুদা প্রীক প্রীক শৌরি চৌকিদার মতুমশিংদু । মচু ? মনম ? য়ারে । মদুগী নাকন্দনা নাপী মথফুদা কোয়না ফন্নগা মাইক্রফোন চুপ্পরি সদস্য খরা । মারিবগী ফনয়াল্লা কোথস্ত্রবনি । মতুংদুদা অহাঙবা প্লাস্তিক খাউ তরেং নীপাল য়াতারি । কোয়শিল্লিবদুগী ময়্যাদুদনা শংবানবা চেখাও খরা ফন্স্প্রংননা ফন্নি । লাদা লৈরিবা মতুমশিংদু লামদুনা লৌখংনরি । মথং মথং লাকপা অথনবা গ্লাসশিংদু হাঙহন্নগা অমুক পীশিমরকই, মথংগী অমুক হৈখিনবা । য়ুহার কন্না হারক্রে ।

“পোংয়েনিকো ওসিগী ফিয়ারবেলসিদা ঐখোয়না তৌরিবা খরচসে ।”

অমুচৌনা মশা য়াওনা মঙজু নোল্লগা “সোরাংফাও শোল্লক্লনু হায়রগা, পোংয়েং! পোংলৌইফমদুদা তৌরগা ফুল্লক্কেরো ?”

“নঙবু কাউদনবা, হকচাং খাইবগীদুদা কতিং ওইনা খরা লৌথহৌরগা মারিরক্রে, হঃ ? ঐনা হায়বদি অরেন্সদা মৈ থাদোফুনা লৌইনদি মাঙহনখিগুমসে ।”

“গুদ আইদিয়া !”

“অদুদি নশাগী আইবা ?”

“অদুদগী থাঙদু লান্নকউ । খুংসি পূন্না পীরক্লেগে । নহোয়না ইনিংবা ইরগা মদুদা সহিদু রবর স্তাম্পাদৌনা পংনমদা নমজরুরো ।”

“থেঙ্ক ইয়ু ।”

“থাংগংলগা ইশানা হেঙ্কা চুপচরগে । পীরকউ । সীনদি শিবা য়াখিরোই । শিরোইদৌবা লৈরগদি, লোথরিঙেদুদা নুং অমগা লোয়ননা ওসাই চৌকিদার হাল্লকপগী বোরাদুদা হাঞ্জিল্লগা পুস্ত্রীসিদা হেঙ্কা লংখবিয়ু ।”

“ঐখোয়না হাংপনি হায়দুনা ঐখোয় অমুক ফারদি ?”

“ইশানা অয়াবা পীরমদৌরিসিদি ?”

“হৌজিক সহি তৌনবা চেদি কদাইদগী ?”

“আইঃ, ঐগী খুংসে লৌহৌররোই হায়রিরো নখোয়বো ?”

অমনা তিৎখন্তনা লৈখৎলগ্গা “নখোয়না ঙাঙনরিবদো শূক্মা মারোই । নমাগী পোংলোইবা অমুক য়াও, অদুদগী নঙ ফংঙে হায়দুনা নঙগী পোংলোইবা অমুক য়াও সীনিনে নঙগীদো ? নঙসে সূক্ষং ফংদনবা লৈনুংদা লুনা তৌরগা ফুমজিনখিগদবনি নংত্রগা নমাগা পূন্না অমুক্তদা মৈ থাগদবনি । অনীরক য়াওনবগী মতম শংদে ঐ ।”

অমুটোনা য়ান্না মথশ্মোয় শেংনা “থেঙ্ক ইয়ু ! কলত্রক্তিভ সজেসন ! ঐনা শিবগী মেথভশিদা ময়ামগী করি মং পীনিংলি ? তৌবদদি ঐবু চৈনা ফাওহন্দনা হাংপিগদবনি । নত্রগদি ঐ য়ারোই ।”

তোশ্বনা ঈরায় লায়না সজেসন অমা পুথোরকই “অদুদি পেত্রোল লিটর তরায়ুক দরকার ওইরোইত্রো ? নশাদা হান্না ফি খরা য়ান্নাদি য়েংশিলহৌবা তাবা !”

চাউবনা “দবল থেঙ্ক ইয়ু ।”

“মীচঙ মীখায় নাইবা, তৌবিমল খঙদবা, মীভাঙবা ঈশ্বরদুগী মরাইবকুদা ছাপা খিনবিনবা নখোঙদো স্বাইদগী ধী নেংলগা পুখো ।”

“মানা চুয়্য এদমিনিষ্ট্রেসন তৌদবদগী নত্রো স্থায়দা থোঙ্কিবা ময়ামসিবো ?”

“এদমিনিষ্ট্রেসন হৈত্রবা ঈশ্বর যাদি মোবেল গ্রাডিদা নহান্না মফম থাদেকপা য়াদ্রো হায়বা ?”

“ঙাইখো, অমুটোসে ফিয়ারবেলগী চাক্রেনসি চামিন্নবা নংলরোইত্রো ?”

জিপসি অমা খৌজিল্লকই । ফন-ফন চোংথরকই যমগী স্ত্যাক খরা । সহ কোয়শিল্লকই । অমনা মাঙ থারগা খরা চঙশিল্লকই ।

“নঙ নংত্রা অমুটো হায়রিসে ?”

“ঐগী মিংদু কাউখিবা কুইরে । ময়াম অমুক্তা কনফার্ম তৌবিয়ু ।”

“হাই ঙাঙশিন্নু । বোশ্ব পোখায়বদা নমা শিরে । অশীবদু মোগতগী লৌরগা পোংলোইগেদি হায়ত্রগা মোংশোং মরকসিদা হুই থোংদুনা পাটি তৌখায় লৈরন্নিসিদবু কনানা নুংশিদোইনো ? নঙ পীশিল্লকউরো ?”

চাউবনা পুলিসতুগী মখোঙ পায়রগা খুরুমদুনা “সার । ফুবিগনু । কান্নীরশ্মু । মহাক ওসিগী নুমিত্তা শিদবা য়াদে হায়বনি । মমাগা পূন্না পোংলোইমিন্নহৌনবা । অদুগী ফিয়ারবেলনি ঐখোয়না লাঙজরন্নিবসে ।”

অমুটো পেরা কপথোরকই । কপ্পা কপ্পা “ইথস্তা শোকপনি । ইপাদুসু শিফাইনা যুমদগী ফাবগা পুখিবদগী অদুম মথোঙ খঙদনা তোঙ্ক্রে । থবক অমতং ফংনবা খয়োম লাক্পদা যুম ইংখোল য়োনবগী মমলদু দক্ষিণা ওহেঙ্কগা লোইত্রে । শিঙ্ক পাম্ববনিনা হনবিরো হায়রুবদা শেল খায়বা লাকপনি হায়দুনা ফারগা জেলদা । মীগী ময়ুমদা ইমাইচা ভারাদা লৈরগা ইমানা পোংফম ফল্লগা চরা অমমতং চামিন্নরব্দুসু ইমাদু বোশ্ব পোখায়বদা শিরে হায়রে । অদুনা কনাদা তাইনরুদৌরিবা ? ঐ কনাবুসু বারৌবা তৌজত্রে । হৌজিক ঐনা কনাগীদা লৈরগা ইমাগী প্রাক্ক শোদৌরিবা ? শেলনা কদাইদগী ?”

“নঙবু নুপা নত্রো ?”

“নুপা ওইবদুননিনে ওসিগী নুমিত্তা শিদবা য়াদে হায়দুনা ময়ামদা ফিয়ারবেলগী খৌরম পাঙথোঙ্কল্লিবসে ।”

ঈশ্বায়কম

ফুবগী চৈখোলদু অসুম অসুম তাশিল্লকপদগীদি চৈনা মোম্পাক কছোকপগী মখোন্দু ওইনা খন্দোরক্লে । অদুবু 'ঐয়ো-ঐয়ো' হায়দুনা চৈনা খাঙবগী মখোলগা নাহেবগী মখোলগদি ঈশিং ঈচাওগুয়া জর জর হেনগৎলক্লে । বাহং শূকহং হংদনা পাউখুম শীরন্তে হায়দুনা নৈবনি । অদুদগীদি ঐখোয় খরা খনগৎলগা মখোয়গী মনীং হাংদোকদী গাড়ীদুদা চক হাপকুম নমশিল্লগা খৌরক্লে ।

শিকাইগী কেম্পনি । খামস্ত্রে । অমম্বসিদা, অমমম্বতা ওইনা কৌথরগা মশা মশানা লীংনরিবা ফুরিংশিংদু লৌথোক্লগা মমিংশিং খুমদুনা লোইনা মমায় মমায়শিংদু পুজিলে । অদুগা অমগী মবেংবান্দা অমা, মখং মখং পায়নহল্লগা কা অমদা পুজপ্পা হোইজিলে ।

ঙাইহাক লৈরগা অমমম্বতা ওইনা কৌথোক্লগা ইন্দ্রোগেসন কুমদা পুশিদুনা থার্দ দীগ্রী মেখদতা বাহং পাউহং চখবকই । অচুদ্বা হায়দোক্লবদি খরা ফগদ্বা খন্দুনা মাগী পাজি লাক্লবদুদা শিং শিংনা লোইনা হায়দোক্লে । অদুদগীদি কৈদৌগদৌরিবনো খঙদে, অমুবদু মখস্তা কা অমদা তোঙান্না থমস্ত্রে ।

ঙাইহাক ঙাইহাক লৈরগা কাদুদা মী অমমম্ব চেনশিন চেনশিনলক্লগা মখোন হৌনা হৌনা তুররিবশিংদুগী শহম ফংই । মমিংশিং লোইনা পুজিবনিনা মশক খঙনদে । মাদুনা য়েংগদবসু মখং পুজিবনিনা উপাই লৈতে ।

নোং ঙায়ে । মী চঙলকপগী বুটকী মখোল খরা তায় । কাওর কাওরগা পুথোকখিবগী মখোল ! চৈনা খাঙবা ! চিংথোকখিবা ! কাওশিল্লকপা লেপ্পা শূক্লে লৈতে । পুমচীক চীকই । কনামস্তা বা ঙাঙনদে । ধীংখিবগী মশাদু লেঙবা ঙয়স্ত্রে । অশীবদৌনা লোইনা তা তাদুনা লৈনরি । অমুবনা খরা লৈরকপদা থেংনবদুদি মশাদু ঈতিং তিংলগা ঈং ঈং লাউবা ফাওরে । খঙলে । কিরতুনা খরা খরা তক তফুনা ওন্নরোমদা লৈথোরকই । ওঃ, মসিমসু চপ মায়রবা ! অদুদগীদি মিহনগী ক্রিকেলি হেনগৎলক্লে ।

সূপচিন্দুনা লৈখে অমুবা । মমা লুত্ৰাবী, মাগী লোয়নবী অমদি মচা অহমদুগা মীগী ডাৱাগী কাদা লৈদুনা অমুকা নুংখিলগদনা অঙাং খবা খৰা প্ৰাইডেং লৌদুনা ঈনা হিংজবন্দু নীংখিন্দবা ওমদে । অদুদগীদি প্ৰাইডেং কোলেজ অমদা অংকগী ওজা ওইনা পুবা য়াওবদগীদি টুসন লাকপা মইরোয়শিংগী চাং নোংমা নোংমগী হেনগংলকবি । অমুবসু মখনাউ ব্ৰক ব্ৰক কংবমথৈ তাকুনা হোংনৈ ।

অসুয়া চহী তবা হোয়া শেল তাল্লবদা মখুতা মনা খবা তুংশিন্জবা ওল্লকে । মতমসিদদি, পীতং পাভংপা লৱায় নুপাদা চেনবি হায়দুনা নহানঙে লৌবৌ লৌখংগিদনা লৈরস্বা মাগী লোয়নবী অশংবীদু অওং অউন চাউনা তমদুনা লৌখংগিবে । মচানুপা অহলশিদি চহী তবামবিদুম কাবকে । পি. দবলিউ. দি. গী চিক ইঞ্জিনিয়াব ওইবিবা মবাই ইবোচৌনা লোৱা ইংখোল অমা লৌয়গা শাবা চাউয়বা বিলদিংদুলা শঙবা ওইনা হোংজিন্দুনা লৈবে । মনুংগী অবোন অথুংদুদি মীয়ামদা খঙহনবা য়াদবনিনা মাগীনি অদুম মহায়বে । অউন লৌদুদগী চহী অমদা লাকপা লৌশানতনা চাবা ওমদবমথৈ হেক হেক পৈববে ।

হৌজিক অমুবগী মাংগোলদা শাবেং কাবকে । মীয়ান্না অমুবা হায়নবদি লৌহিবে । নহানঙে মানা ভাবাগী য়ুমদা লৈবল্লিবদু শেল তুংশিল্লিবৌহিবে হায়দুনা মনিল ওইনদুম ওহোেকপিত্ৰে । অদুব অমুবা অদুম মশেঙৈ পীবিবল্লিবা শম্পাদুদা । বেংনকবা য়াবসু নন্তে ।

নোংমা, মমাঙ শঙ্কেয়দা মইবোই ময়াম লাইবিক তাকপিবিঙৈদা নহা অনীখক লাক্কাগা, কৌথোক্কাগা সেন্দবদি য়াওদবা ‘টু’ দমক থাবা চিঠি অমা পীবে । “ লাক্কাবা থাংজ ” হায়বা হাইসিতগা মহায়বম্মী ।

মতম যৌশিল্লজুনা মইবোইশিংদু থাদোকব্ৰবা তুংদা চিঠি খাউদু শেগাইবগা, চিঠিদু ফাক্তোক্কাবদা অঙাঙবা থৱায়াচাকশিংনা ওহোইবা অন্দবগ্ৰাউন্ড ওবগনাইজেনসন অমগী দিমাম্দি লেটব ওইবল্লে । তাইপ্ৰা নমদুনা মাগী মমিং থাবি । মদু মানা মথং মথং পাথবকপদা লুপা লাখ অমগী দিমাম্দি ওইবল্লবদুদা মকোজু ফৈনা য়ুনা অমুক্তমক মচিংবি ... ।

জ্ঞান তাবকপদা, অমুবা, মাগী নুপী অশংবীগা মচা অনীদুগনা শমজ্জং তিংদঙে লংলবা লৱাইদুদা ঈশিং থাবল্লি । লৈকাইগী মীওই খবনা মথোঙ মখুং থেজুনা লৈরস্বী ।

মথস্তা মুকম মুকম শোজবকই “ লাখ অমা । লাখ হায়বসি লুপা লীশিং লীশিংদু চাম্মনি । ”

খব চাউনা অমুক্তং হোন্দোক্কাগা তপ্পা জ্ঞান তানা চেপথোকব্ৰে । অদুদগীদি ময়ামদুসু ‘তুমিমা শোখাহলো’ হায়নবল্লগা চংথোকব্ৰে । মথস্তা মওন মওন খল্লি অদুদগী মওন মওন অমুক নীংখিলকই :

অমুবগী মবাই চিক ইঞ্জিনিয়াব ইবোচৌগী মাকতি ভান্দু য়ু. জি. কাংবুনা য়ান্না তোয়না হেক হেক লৌই হায়দুনা মশেমুপা তোয়না ইঞ্জিন থাংথবগা য়ান্বে হায়দুনা থম্মী । লৌগে হায়দুনা লাকপশিংদা মদু হেক হেক খঙহল্লি । অদুবু নোংমদি নহা খবা লাক্কাগা গাড়ীদু নুমিং হুম্মিগী মনুংদা লৌইশিল্লমদবা য়াবোই হায়দুনা অকনবা য়াথং অমা খিজিল্লমই । উপাই লৈতবদগী ইমুং মনুং তানবগা গাড়ীদু অমুক শেমজিল্লে । অদুবু হায়বদ্বা নুমিত্তুগী

নুমিৎ হুম্বি শুবগী অয়ুজুদা অতোম্মা কাঙবু অমা লাক্কগা শীদবা মাদে হায়দুনা হেত্তা মত্করবদুদা ইমুং মনুংনা অশেংবা বারী লীজরবসু মব্বালৌবিদে । মানদ্রে । অদুদগদি করি খল্লরবনো খঙদে, জোম জোম লাউনা লীংলিবা ফুরীংতু হাইগংলগা তাইমর বোম্ব অমা লৌখোরক্কে । মদু চাবী খাজিল্লগা থোঙ হাংদোজুনা গাড়ী মনুংদুদা থল্লগা করিসু খৌশাদনা হুই খোলগা থোকত্রে । বোম্বদুনা পোখায়রক্কবদি গাড়ী যুম কৈ লোইনা মাঙবতা নত্তনা আর্মি-পুলিসনা তৌরগদবা ময়ামদু উরদুনা, নুপী অঙাং ময়াম্মা থোজাল ফাওবা তামরগা মখোয়দুগী মখোঙ কোন্দুনা গাড়ীদু পুবিখিনবা কপুনা হায়জখি ।

নোংঙাল্লগা, হাম্মা গাড়ী শেমজিল্লম্মু হায়বা কাংবদুনা লাক্কগা ‘গাড়ী মীগীদা লোম্মা থৈদোকস্ত্রিবনি’ হায়দুনা ইমুং মনুংগী মীওই লোইনা মনাং তাঙে নৈরমখিবগী খৌদোক !

অদুদগী মতম খরমুক লৈরগা মবাইগা মশেম্পাদুগা আর্মিনা পুন্নপ ফাখিবগী পাউ । হংনরবদা, মবাইদুনা ঠিকাদারশিংদগী শেল পার্সেত্তেজদা কল্লগা লালহৌবশিংদা শীবা, অনৌবা সপ্পাই ওরদব অমদি থবকী ঠিকা কমা লালহৌবশিংদা শীরস্বগীনি । মশেম্পা তোম্বা, কেসিয়ার ওইবদুনা কস্মচারিশিংগী তলবতগী কল্লগা থা খুদিংগী শীরস্বগীনি । কমাইনসু মনা কনগনি ? নোংমৈ চীন্দোন্দা মথ্বায়গী মহুংতা হেক হেক লৌখিবা সহীদুবু শীনিংনা শীখিবরা ? মখোয়না হায়বা মাদ্রগনা ফারগা হেত্তা পুখিবা । ময়ুমদগী মরম্মাই শেল পুদুনা মীনীং হম্বা তোয়না হেক হেক থোকপা । সেক্যুরিটিনা খঙল্লগাসু ফাস্ত্রিবসিনি । জেলদা লৈত্রে । অদুদগীদি সসপেন্দগী ওরদরসু যুম যৌরকখিবা ।

নহান হায়রস্বা থাংজদু ওসিনি । যাবগদি থাংজ কৌবা ওসিসে সূক্কাক লাকপিদনবা ফনা কমা লাই খুরুস্বনি । যাগদৌরিবরা ? মাদ্রে । হাম্মনা অসুয়া দিমাদ লাকস্ত্রবা খঙন-চানবা মীওই মঙা তরাগীদা চঙুনা কমাইনা তৌগদগে হায়বগী মরমদা কয়ারক কোক চুংশিল্লরবনি । অদুবু খরতা ওইরবসু খয়োম লাক্তবা যারোইদৌবি । সোমদনা মাম্বা শেনফমদু কদাইদগী লৌরদৌরিবা ? করিনুংগী ফজবা যুমশিদা লৈজররবনো হায়না মশানা মশাবু অমুক নিন্দা তৌজবকই । অদুক ফজস্ত্রবা যুমদু মমল অদুক চঙনা শাবদি ওল্লগা করিগীদমক শেনফম খরদং দাগ তৌবদি ওল্লোইদৌরিবনো হায়না হংজিল্লক্কগা করি খুশ্বা ? হৌজিক মতমসিদা, লমদমসিদা তলবপু চারবা, দুকান খরা চাউনবু ফল্লবা, করবাব খরা চাউনা তৌরবা নংত্রগা ময়ুম চেকুবু শারবদি পাটি কয়াগী অসিপ্তস্বা বার্তনসি সূকশোয় শোয়দনা লাক্করবনি হায়বসি ফনা ফজনা চুল্লমে ।

নুমিৎ তাশিল্লক্কে । হৌজিক ফাওবদি লাক্তি । লাক্তবদি নুংঙাইস্ত্রনিদা হায়দুনা ঈশ্বরবু লেপুনা খুরুমজৈ, নহানঙে কাউরুবসু । অদুবু মথস্মোয়দি তপথবা ওমদ্রি । পুখোরক্কো হায়রক্কবদা করি পাউখুম শীবা ! মদুদা মখোয়না পেদ্রগনা করি তৌরমগদৌরিবা ? পেদ্রনবা হায়রগনা কদাইদগী মচাক ? খৌরী মাল্লগবু শিদেরাক্সিরা ? শিত্রগনা মতৃ মচাশিংদু কনানা য়েংশিনবিহৌগদৌবিবা ? রাখল ময়ামসিনা মাগী তুশানুংদুদা ওংদুনা উংলিঙেদা ঘড়ীগী গুংশিঙ কাটানা নুমিদাংগী বারোবুসু ইকায়বা শীখিরন্নে । ওসাই অয়ুজুগী ময়াদা করি’স্তা তারক্কবসু কবিপ্তস্বা অরাম বৌরাংবা অমত্তা পোক্তে ।

নুমিৎ হুম্বি হৌত্রে । লাইবক ফবদগী হায়গল্লা হৌজিক ফাওবদি লাক্তি । অদুবু অমুবগী থস্মোয়দা কারক্কিবা আরদুদি খক হম্বা লৈত্রি, লৈকংলাদা শীংপা প্রলয়গী মশক

ওইরবা তাইফুন কৌবা নুংশিহুদুম মাওশিল্লক্রে । ময়াং কংত্রিক কংশিল্লগা কুচু কুমেন্দু ইশং করে । খঙনা চানবা মরুপ মপাং, মরী মতাদঙ্গী কোরপু পুরুদুনা লুপা লীশীং নীফুদি উচিন নাচিলা শুরে । লুনা তিন্নবশিংনা তাকসিরকই মদুদি মখোরগী খোঙজঙদুবু য়ায়া শৌগৎপা উৎপগা লোয়ননা থম্মোয় শেংনা পীরবদি অত্তুয়া খরদুদা মখোয়না পেনবী । নঙদুনা মুরুমরবদি খুংবাই বীবনি । অদুবু অমুবনদি মথস্তা খঙে মদুদি লাখ অমা হায়রগা নীকুসিনবু হরাও হরাও যাবিরকস্তা ?

হায়রস্থা নুমিত্তুদঙ্গী মঙানি শুবনি ওসি । সাইকল তোংলগা নহা অনী চঙলকপা উই । অনীদু করিসু কোইদনা শূমাঙ তায়া খোজিল্লকই । য়ায়া তাকসিরকপা ‘দিমাদ লাকপা খুদিংমক, চিঠি পীরবনা অমা, শেল লৌবা লাকপনা অমা ওইবনি’ হায়বদু ফজনা নীংশিল্লগা শকখঙদবা নহা অনীদু স্মাইলিং ফেস্তা ব্যবহারগা লোয়ননা কৌশিল্লী । বার্ম বেলকম ইন ওল রেম্পেইস্ ।

“ইনাউশা, লাউ । খোঙু লৌথোক্করনু । হেজা কাখংলকউ । কোইরনু । ঐদি নহাদঙ্গী নখোম ওইবদা বারবনিনে” হায়দুনা য়ায়া ওইঙমদবগী মওংদা তরাম তরান্না কৌশিল্ল দুনা বেতিং রুমদা ফমহল্লী । ইমুংলোমদা ওল্লিদুনা কোকি লোল্লকুবা লাউবি ।

তঙক তঙক লেপতুনা লৈ নহা অনীদু । ফমসু ফমদে । করিগুস্তা খরদি হায়নিঙবা মাল্লি । অদুবু মখোয়নীদুনা বা ওঙননবগী তাঞ্জা অমুবনা সূকঙ্গী পীদবদুনা অনীদু তৌকম খঙদনা লৈ ।

অমুবনা মথস্তা ওইহাক পঙলাংদা লাঙলবা তুংদা নহা অনীদুগী মরক্তগী অমনা “তামো, য়ুমসিবু ... ।”

বাদু লৌইফাংত্রিঙেদা, মরক থংনা “মামে, ওজা অমুবা হায়বদো ঐ ইশামক্রে । অদো ইনাওশা, ঐদি শেল অদুক পায়দুনা য়ুমসি শাজ্বা নচদেদো । সরকারদঙ্গী লোন খরা লৌথোকচবা, নুপীগী অউন ইংখোলদু য়োহোকখিবা, মাগী মাওরকপা সনা লুপাশিংদু লৌইনা কায়থোকচরগা খরনা মখোয়গী মবুং যৌশ্বাশিংদুনা পাংশিনবিরক্তুনা য়ায়া বান্না শাজ্বিবনি । ঐগী অঙাং টাসন লৌবগী শেহোকসিনকাক শাখিবা নংচদে । থাজ্জগসু লৈকাইসিদা হংবিয়ু । ঐনা হায়রিবশিংসিদা অরানবা অমতং হেক মাওরস্থদা নখুংমকুনা কাপতুনা হাংলম্মু । ঐ সহি তৌগে । অদো লাখতুদি ঐ লাঙবা ওমজ্জে । লীশীং নীফুদং কংচগে । সীসু য়ীঙোন্দঙ্গী পুরুরিবা ওাত্তনি । নখোয়না তৌরিবসে ঐখোয় ময়ামগীনি হায়বসি নয়ান্সু খঙজৈ । লৈরগদি লাখ অমতা নঙে, তরা কুন হেজা তেংবাংথোকপা ময়াবনি ।”

নহা অমনা মরক থংলগা “তামো, ঐখোয়না লাকচরিবসে ... ।”

বাদু লৌইশিল্লিঙেদা অমুবনা অদুম মখা শমখস্তে “খঙেঙেনে । য়ীনাই নাইখাদা লৈরবা ইয়া লৈবাকীদমক্তা নখোয়না চাবোই চাদবোই নারক মোংশোং, উরক-বারক্তা তুমিং কাঙ খাঙদুনা লৈরিবদো ইশামকসু মাওনীংবনি । অদুদা, ইখস্তা পোকপনি । য়ুমসু পাল্লিল্লুরবনিনা নুপী অঙাংশিংশে কনানা য়েংশিনবিহৌগদগে খল্লুবদা য়ুমসে থাদোকপা ওমদ্রবনি ঐ । অদো ঐগুস্তা পাঙদবশিংনা কথোকপা ওমজ্জগসু নখোয় ময়ান্না ইয়া লৈবাকীনি হায়দুনা চোংখোরক্কিবসে লাইবক ফবনি । ঐসু ওল্লকান্দা, নখোয়না হায়রক্তসু

ইশানা খঙন খরা চাউনা তেংবাংজগে হায়নকাও খঞ্জরিবনি। ওসিগীদি লীলীং নীকুশিদং পুবিব্রো হায়ববু ?”

“তামো, ঐষোয় শৈশাদু ...”

অমুবনা মরক থংনা “রায়ন্দে হায়বা ? চুম্মী, রায়ন্দে । মতীক্তি চান্নবনি । অদো ঐগীসে লৈমন্দদুনা তৌরবনি । নখোয় শাউশিনু ।”

“মসিদি মহা বেরানিদনা ” হায়রগা নহা অমদু শাউনা হৌগৎষি ।

শাউয়ে খঙদুনা অমুবনা হৌগৎষিবা নহাদুগী মথোঙদুনা তুশিন্দুনা খুন্সুম্মী । নহাশিংদুনা হায়রিবদু অমত্তা তাদনা, মমিত্তা পিরাং ইচেনে চেম্মা “নংত্রাগদি নখোয়না ঐবু কান্নিরন্থা তারবা ! ইনাউশা, মদুদদি ডাকশিনু ” হায়না ওঃ খোংনা তেংথা ঈশৈ শঙ্কংলকই ।

মতৌদুনা নাকন্দা ফল্লিবা নহাদুনা অমুববু কোনখংলগা “তামো, ঐষোয়না লাকচরিবসে ...”

মরকথংনা “ঐ খঙডে । ঐনা শোয়বনে ।”

নহাদুনা খোন খরা কল্লগা “শেল খায়বা লাকপা নডে, বার্তন তৌবা লাকপনে হায়বা । কোক্তো বাংখংলকনো ” হায়রগা ফুরিংখাউদগী বার্তন চে অমা লৌখোল্লগা অমুবগী মখুত্তদা নমশীল্লি ।

“বার্তন তৌবা লাকচবা ঐষোয়বু নমদুনা শেল খায়বা তাহন্দুনা পুলিসনা আর্মিনা নমদুনা ফাহন্দৌগী তৌরিনি । মাইক্রফোনবু সুকদী পীদে ; মতোমতনা পায়শিল্লগা থম্মী । মহা বেরানি । ধীনা কোক চাকইহে সীদি ” হায়রগা মথোয়নিদু মাল্লা পাখংনা থুনা ম্যাঙনা থৌদোকষি সাইকলদু তোংদুনা ।

ইথা খাজদনা থোকত্রিবাশিংদুনা পুমডক ওরুন্দগী মখুত্তা পায়রিবা বার্তনদু পারুবদদি মমায়বা অমগী মমগী শ্রাঙ্কগী বার্তন ওইরন্দবদা তুমিল্লা তুশ্ফম কাদা চঙল্লগা কমুংদা কাখংয়ে অমুবা । হৌজিত্তা থোকষিবা ওইহাক্কী ফন্থাক লীলাদু স্কিনিং তৌজরগা মখত্তা মথোন্দি থোকহন্দনা লোম্মা নোকথোকচরকই । থংনবা মীকুপুনা, মথোয়নীদুনা মাগীদা দিমাঙ্গ লৈরিবদু কম্যান্দো নংত্রাগা আর্মিদা করিগুস্তা খঙহনখিবা থোল্লবদি মদুগী ওইরন্দবদা মজু কাদৌবা খারবা মহাওদুনা কমদৌবা হায়বসিদা মখংগী নুমিং নীনিফাওবা ফমুংদগী কাংখল হাইদোক্তুনা হৌগৎলক্কে । চাক্তি লায়রদনা চাফাও থকষিদ্বে ।

নুমিং তরেংনি হৌয়ে । ওসিতমক ফমুংদগী থোরকপনি । তাঞ্জাসিদা কদোমদগীবু চঙলকষিবনো খঙদে, নহা অহম মাংগোল মচীদা লেপতুনা লৈরন্দু উবদা ইঙক ওকই অমুবা ।

মথোয়বু উবদা ঈথক থঙ্কংলবা অমুবনা হংদবা মাদদুনা “ইবুঙোহোয়বু করি থবক্কী?”

খরা অহল ওইবা নহাদুনা “তামো, নহানগীদুগীনি ।”

মমিত্ত চপ মুংখংলগা “ইবুঙো, নহানগীদুগী হায়রিসিবু !”

“তেঙবাংবিমু হায়দুনা থাজখিবা চেরোলদুগী ।”

বাইহে হেক তাবগা খোঙদগী লবাই লুজোন ফাওবা ইলেফ্রিক্লা চিংবদৌনা চিংঃ

লাউই অমুবা । করিমত্তা ডাউদে । ডাইহাক লৈরগা হুর চাউনা অমুত্তে হোন্দেহুগা হায়রকই “ইবুঙো, নখোয় উসব-মেলা, প্রাক্ক-কম্মা, নাছ-নায়েংগী বার্তন তৌবা লাকপদি নঙেকো !”

খরা শিক্ক জৌবা য়েংবদা শক খরা কেংলপ চঙবদুনা “নিশা শানরিয়ো ? ডাওশিন্ননু অহল । ঐখোয়না লাক্কিবসিবু ফাগিরো ?”

ওসাইদগী বা লান কম্মা ডাউদবা নহাদুনা মখোয় মশেজ খামজিন্নরগা অমুবদা ওলিন্জুনা “তামো খরা থুবিবা য়ারোইয়া ? আর্মি কম্মোন্দা লাকশিন্নবদি ঐখোয়সু তামোসু পুন্না দশা তামিন্নগনি ।”

“ইবুঙো নখোয় চুন্না অতৈ অতৈ থবক ইন্খাংগী লাকপদি নঙেকো ?”

শিক্কপদুনা “ওসি হৌরজ্ঞননে । ঐখোয়সিবু নঙগী শানকল্লো ?”

“শাউখিনু । হৌরকখিনু ডাইখো হায়বা । নহানসু, ঐদি নখোয়নি হায়দুনা বারী শাউ শারুরগা বার্তন তৌবা লাকপশিং ওইরমদুনা কম্মাদি চোন্নে । নখোয়সে চুন্নে, অশেংবনি হায়বগী প্রমাণদি করিনা ওইগনি ?”

ওসাই ইহান হান্না বা ডাউখিবা জ্ঞান য়ান্না তাবদুনা “তামো, অশেংবগা শেংদবগা কৈদৌনুদেসু মায়রোইদা । বঙাঙদা শঙাঙদা, মায়থোঙদা হেঙ্ডা খঙবনিদা । তামোসু খরা খঙগন্দবা হায়বদুনি ।”

“ইবুঙো, খঙগনলুবগীনিনে নহান নোং চুদনা চোংখিবদো ।”

“অহলনা ঐখোয়বু অসুম ওসাইদগী শাল্লদুনা লৈরিবসি, অশেংবদু য়ান্না খঙনিংবগী বারা ? খঙনীংলবনিনা নখোঙদুদা খঙলো ” হায়রগা য়ান্না তাখংগা নহাদুনা নোংমৈ অতেনবা অমা শঙোহুগা অমুবগী মকৈগন্দুদা নম্মী ।

য়ান্না পাখংনা অমুবনা নোংমৈদু মখংনা তপ্পা ইহুেহুদুনা “এঃ! খঙজরে, খঙজরে । অদুদি শোয়রে । করিসু খঙজদবা প্রজা ঐখোয়দা নখোয়না অসুন্না নোংমৈ মতোন ওলিনবিবিদি হৌনদেনে, ইনাউশা নখোয়বো । নখোয়দি নখোয়নি হায়বগী আইদেজ্জিটি কার্দসু ঐঙোন্দা উংগা নঙবনিনা নহাদৌনা মীশক ওন্নরম্মদি হায়দুনা ইয়াস্বনা তৌজবনি ” হায়রগা মানা রিজো খৌরগা কোলেজ তল্লকপা, সেকেন্দ হেন্দগী কিরোলতমক শেংলকপা, মমানা লুকমায় পাঞ্জগা থার্ককপা অমদি য়ুমদুদা মানা করম্মা লৈরিবনো হায়বদু তশেং তশেংনা খঙহল্লি ।

অশংবী য়াওনা ফনা য়ান্না ডাউডে ডাউনরগা, মানা মীঙোন্দগী পুশিন্দুনা থন্বা লুপা লীশীং নীকুদু পুথোহুগা খুরমদুনা লাইদা কংপদৌনা কংলে ।

মশান থোহুনা শাউবদি ওমজদা, ঈ কানা থোকত্রিবা মখোয়দুবু য়ুরা য়েংদুনা লৈহৌই অমুবগা অশংবীগা ।

যুহৌবদগী কাখিবা হুদুনা নুমিং কম্মানি বা ডাউনদে, লুক মপুং ফানা লৌখংনদে । অসুন্না থা অহল্লোম হৌবিবদা মঙায়রি । অতোহুনা পাটি অমগী দিমাম্ অমুক লাক্কে । কমদৌনি ? হান্না লীখিবদুগী মীঙোন্দগী পুশিল্লুবদুকাও শিংদোকপা ওমদ্রি । অঙাং কুন কুন্নাখক ট্রাসন তৌবগী লাকপা ফীদুনিদা শায়ু মথুন্দা চঙশিন্নগা পেনা হৌনা খোংজিল্লুবা নংত্রিবরো ? তেন্দর অমা য়াওরগা অহৌবা নুমিত্তা য়ান্না মাঙনা লৌথোহু । মদুনসু

শুবা ওম্বি । অরাংপসি কদাইদগীদি কোংলুনি ? চেঙ্গগদি হিংগদা ? হিংবদি য়াই অদুবু কদাইনা চেঙ্গুনি ? ফজবা ময়ুমদা লৈত্রিঙৈদি অসিগুস্তা দিম্যন্দলি অমুক্তসু লাকখিদবনি । হৌজিক মতমদা য়ুবু খরা ফজনা শারবা মদু দিম্যন্দ লেটর লাকখিরো হায়বগী এদভরতাইজ্ তৌবগা চপ মায়রবনি । পূয়মকসে অসুম খঞ্জিল্লুরগা ময়ুমদু অরোনবা মশু ওইরিবা মবাইদুগী নুঙ্গীদুনা হায়রল্লগা হায়গীগুয়া ভারাগী কা অমদা লৈকরসিরি হায়না চপ য়ুংনা খনগংলক্কে ।

মবাইসু খবক তংলগা জেলদা লৈত্রিঙৈ, য়ুমদু কনামতা লৈত্রিগদি নহারোলগী মকোল শাজিল্লরনি হায়দুনা মচেনা য়ারক্কেবদা, মতৈ মনাও তানরগা লৌ শঙম অমা লুপা লীশীং কুহ্লাদা বন্ধান থমদোক্কেগা লীশীং য়াঙখৈদুনা য়াবিরো হায়দুনা দশুবোং তৌদুনা কংল্লে । ইশং কাঙৈ মকশিল্লুরবা মশাদু হৌজিক অমুক পুময়াং মাংলে ।

অরুস্তা চাংদুম অমনা নম্ববদগী নহানঙৈ তি. ডি. ফাও য়েংলক্তবদু ওসিদি নুংঙাইখোকপা ওইনা মচা অহুমদুগা পুনা মখোয় মঙা ফশিমদুনা সেরিএল অমা য়েংলি । তাঞ্জাদুনা মী খরা লাকপগী মীনিল অমা মপাল্লোমদা তায় । হৌজিক্তা তি. ডি. য়েংলক্তগী বিত্তু কদোমদা পাইখিবনো খঙহৌদে । ফুক হৌগংলগা “ ঐ লৈতে হায়য়ু। চিঠি পীরল্লবসু মশা লৈতে, লৌহৌবা ওল্লোই হায়দুনা লৌহৌকনু ” হায়বল্লগা লোম্বা মনীংথোঙ ফাওদোক্কেগা লেত্রিন্দা চঙশিল্লগা থোঙদু চেংনা লোনশিনখি অমুবা ।

অশংবীনা মমাঙথোঙ হাংলগা থোরকপদা শূমাঙদা নহা মবি লেপুনা লৈবস্বদু হেক উবগা “ ইবুঙো, নহৌই তামোদি লৈতেনে । মশা লৈরকান্দা লাকওনে । হৌজিক্তি মশা লৈতবনিনা য়ৌপ্রোদো । ”

নহা অমনা য়াল্লা তগ্গা “ ইতৈমা, ঐখোয় ট়াসনগী মতম শংলিত্রা হংগে লাকচবনি । ওজা লৈতে হায়রবনিনা চংলগে ” হায়রল্লগা মমায় লৈথোক্কে তৌবকপদা অশংবীনা নংইররৌই মতাগুম “ এঃ অদুদি ওইখো ইবুঙোশা । ঐ, মনীং ময়াদা লৈত্রা অমুক্তা য়েংলুখিগে ” হায়বল্লগা থুনা য়াঙনা ইমুংলোমদা কাপশিল্লকই । মনীংথোঙদু ফাওদোক্কেগা লেত্রিনগী থোঙদু থীল্লদুনা অমুববু কৌই ।

“ ট়াসনগী ওাঙনবা লাকপনি । থোঙ হাংদোক্কে ” হায়দুনা ফনা য়াল্লা হঞ্জিন হঞ্জিন হায়রফাওবদা অহম অহা হায়দুনা অমুকফাও বৌদেন্নক্কেবদুনা পাখংলক্তুনা থোঙদু অরৌইবীদা থীল্লি । সুক্তা মতারক্কেবদুনা অশংবী চেম্বোবক্কেগা ট়াসনগী হায়নবা লাক্কেবা নুপামচা মবিদু ফারুরগা পুশিল্লক্কে । কৌদুনা থীল্লদুনা ফনা তৌববসু থোঙদু মহাংদোরক্কেবদুনা থোঙদু ফক্কায়ের ।

অমুবা ময়াদা কোংগোল প্রিক প্রিক কাবগা লেত্রিনগী কাচিন অমনা তুশিদুনা লৈবল্লে । হোসপিভালদা পুখংলে । দাক্তরনা বি. পি. রাংখংপনি হায়দুনা ফাষ্ট এইদ পীবগা ওইহাক পোখাহল্লবা তুংদা অমুক পুথরক্কে ।

ময়ুমদা অনাবা হংবা লাকপা খঙন-চাল্লবশিংনা রাখল পীকশিন্দনবা পাউতাক কয়া কয়া পীরম্মী । রাখল চাউথোক্কেবা দাক্তরনা প্রেসক্রাইব তৌরকপা সাইকাত্রিক্কা মবী লৈনবা গুলিদুসু চাং নাইনা চারে । হৌজিক অমুবা রাখল য়াল্লা চাউথোক্কে লৈরে । দিম্যন্দ লাক্কে থংমখৈ লাকচরো হায়দুনা ফল্লগা মূক্তুনা লৈল্লে ।

থা অনীমুক্তা মঙায়রি । অনৌবা দিম্যন্দ লেটর অমমুক ফংলে । অমুবা করিসু

খৌশায়ে । করিসু লুনা স্বচ্ছন্দে ।

হায়রস্বগী মতুংইয়া নহাশিংদুসু লাকুনা হৌজিক মাংগোলদা ফল্পরে । অমুবগী মওংদুনা শাউরবা নহাশিংদুনা, মখোয়না ইবিবা লুপা লাখ অমগা মখায়দুদগী সূজা তাররোই হায়দুনা মূক্তানা লৈশ্রে কাংবুদুসু । পীদৌবা ঘীনা মপীদ্রবদুদা কাংবু অনীদু খোন রাউখংনরক্রে । ঘীতৈরোন ঙাঙ্কবা ঘীতে মচাশিং ঘীতৈরোম্মা বারী শাল্লবদা পাউ ফাওনদ্রবদুদদি “ মাদ্রবনিনা ওজাসু ঐখোয়না লেদ্রিবা পুলিস মরেলসি অমুক্তং মহাও তংবীমু ” হায়রগা গন পোইস্টতা নম্ফু শাকুদা গুস্ত্রে ওজা অমুবা ।

হল্পকপা হল্পক, হল্পকপা হল্পক নুমিং হম্মি শুস্ত্রে । ঈ-পাউ অমত্তা তাতে । হংঙুমসু লৈতে । কদাইদু লৈরমগবা ! অদুদগী তরেংনি, তরানি ... । পউচেশিংদনা মরোল অমা — অমা কান্নগা হন্দোন্ধুস্ত্রে ; অনী ফারে ; কান্নবদা অহম শিরে ; নোংমৈনা পানব অশীবা অমা খেংনরে ; কান্নবদা লালহৌবা অমা শিরে অদুগা মখোয়না ফাজিল্লগা থল্লস্বা অমনা ঘীনা শোন্ধে ; ... । শান্তিগী পাউ অমত্তা যাওদে । পাউচেদা ইরকপা নুমিং খুদিংগী পাখতুনা ঘী থাদুনা মোর্গতা য়েংহল্পুই, পুলিস স্তেসন্দা হেক হেক হংহল্পুই অমুবা ওইরবজাংলা হায়দুনা । মরাইনা থাদোকচরকনি হায়দুনা খল্লস্বা অশংবী তুমিমা লৈতানা লৈথোকপা ওল্লক্রে । ঘী নেজুনা, ফিল্লর থাদুনা থিহল্পে । মরী মখোঙ অমত্তা ফংদে । পুলিসতা খঙহল্পুরবসু কাংবুদুনা অমুক হান্তোকপিখিগদ্রা হায়না কিদুনা খঙহল্লি হৌজিকফাও ।

নুমিং তরামঙানি শুজিল্লক্রে । উচিন নাচিমা লংলা অমদি ফংলে । অদুবু শেনফমদি লুপা লাখ অমগা মখায়দুদগী তাবা য়াররোই । অমুবনা হাম্মা লৈখংলমদ্রবদি তাথোক তাশিন খবদা ওইরবসু য়ারমগদবনি ।

অতৈ উপাইদি লৈদ্রবনিনা বন্ধানদা লৈবিবা লুপা লাখ অনী হেল্লগদবা অউন লৌ শঙমদু অশীংপা লুপা লাখ অমগা লীশীং তবাদা য়োল্লে । বন্ধানগী লুপা লীশীং কুস্বা খাইদোকপ্তগা অরাংপদু মপাপ্সোমগী অরৈবা সনা লুপা কায়থোক্কুরগা শুনবা শাগংলে ।

তাঞ্জাসিদা পুলিস খরা লাক্কগা অমুববু থিরৈ । হ্যেং অমুক ফাওবগী মনুংদা পুলিস স্তেসন্দা মশা লাকহমবা অকনবা য়াথং পীরস্বী ।

নোংঙাল্লগা মেদিয়োটরগী খুখাঙদা শেল যৌহনস্ত্রে । ওসাই অমুক ফাওবগী মনুংদা মশা লাকহন্দে হায়দুনা হৌজিক পুলিস অমুক যৌরক্রে । অমুবা কদাইদা লৈখি, হৌজিক পুথোক্তবা সুকুয়া য়ারোই হায়দুনা অরোইবীদা তকখংলে । মদুদা “ য়ুমদগী থোকবিবদগী হঞ্জিল্লকখিৎদবনি ” হায়বসি নত্তনা অখাঙ কনবী অশংবীনা করিগুশ্বা লংলা লংজিন অমত্তা তাকথোক্তে ।

“ ঘী মাঙপ্তগদি পুং ৭২ গী মনুংদা পুলিস ঐখোয়দা পাউ পীদিবা করিগীনো ? ”

“ সার, রা তাননবা মচীন ঘনাও অনী শুবসু নত্তে । নুগী ঐনা মদুগী আইদিয়াদু লৈরবদি নহাম্মা ইনফোর্ম তৌজরমগদবনি । হৌজিক্তি সাহেবখোয়না বুদ্ধি লৌশিং তাকপিরবনিনা তৌফম থোকপদু তৌজরগে ” হায়না চক্রি ফন্তনা মরৈশিল্লকবদা হায়ফম খঙদ্রদুনা পুলিসশিংদুনা “ অদুদি, মিশিং রিপোর্টকী ফোমশিদা সহি তৌরো ” হায়দুনা ফোর্ম অমদা সহি খরা তৌহল্পগা চংস্ত্রে ।

ধা মথারমুকসি নীংখিনা চা থরুত্তবনা অশংবী মীবু মাল্লভে । কনাগুত্তনা অথেন্ড অমম্বা থেংনরবদি পাখংবিদুনবু লায়কন্নররনি । অদুবু মশাদদি করিমত্তা অরায় বৌরাংবা পোভে ।

অমুক নোংঙাল্লে । শেল যৌখিবা নুমিং নীনি শুরকাওবা মুম যৌরক্তি । থোঙ্গাল্লোমদা মী অমত্তা চঙলকপা উবা যাদে, অমুবরা হায়দুনা য়েংনরিবা ।

য়াচঙবগীদুনা ওত্তো রিল্লো অমা যৌজিল্লকই । মৌথা তোত্তুগা মমাল্লবা অমগা কুমথরকই । মৈ পুথোরকপা লাউরকপদা মচানুশা অহলদুনা ইমুংদগী মৈথেং পুথোরকপা খেত্তুনা মৈ ওকই । অদুগা অশাংবা ফি ময়্যোম অমা থাংথরকই । ওঃ, ফি নত্তে, অমুবনি । মথোঙনা চংপা ওমদে । ফু চৈরকপগীদি নত্তে হায়ববু মতম শাংনা চারক থরুত্তবগীনি । চান থরুবা পীদবদি নত্তে, চাশিনবা শুকুয়া যাদবদগীনি । করম্মসু চাশিবা য়াগদৌরিবা ? হৌজিক অমুবা ফজরে । তিন কোত্তা পুন্নপ থুপটিল্পুরগা অমুক কাবক কাবক য়ৈথোকপদু মঙায়রে ।

তাঞ্জাশিদা থোঙ্গাল্লোমদগী গাড়ী অমা যৌজিল্লকই । পুলিসকীনি । করিমত্তা বাহং পাউহুংদনা ফমুংদা শিরিবা অমুববু অমুক হাপকংলগা পুত্তে । অশংবীনা চাকশঙদগী চা পুথোরকপদা ময়্যামদু ময়্যাম থোঙ্গাল্লোমদা পুন্নপ ওন্দুনা লৈনরম্মী ।

অশংবী মশাগী মথম্মোয়দু ফুত্তোক্তগা মোইবুং ওইনা খোংদুনা লৈবাক মীয়ামদা শাবাও লানবাও চেম্মিংলে । খল্লকই লৈবাকসিবু কনানা পাল্লিবগে ? প্রজা ঐশ্বর্যসিবু কনানা ঙাকপী শেনবিরিবগে ?

নুমিদাংদুমত্তদা চেন্নদুনা খয়্যোম চবান লাকুবা হোংনৈ । অদুবু চবান চাও হায়বা যাদে । মৈবা পায়বী ময়্যামা মম্বত্তা মৈবা পায়দুনা পুলিস স্টেটসন মমাঙদা ঘেরাও তৌই । অদুবু প্রহণদি থাদোরকপা লৈতে ।

নোংঙাল্লগা কোটতা পুথোরক্লে । পাল্লিবা কেসনা লালহৌবশিংদা মতেং পীরম্মগীনি । নুমিং তরানিগী কত্তদি রিমাম্দ লৌথরগা লোক অপ্তা অমুক নমশিনত্রে ।

ঙসি নুমিং নীপাল্লি শুবনি । শেল মতীক চানা পীদুনা নুংতিগী কোটসিদা ওাইহুং দুনা থল্লবা উকিলদুনা, অমুববু পুলিসশিংদুনা কোটতা পুথোরকপদা, পাইশিন্দুনা ইরায় লায়না জামিন লৌহৌরে ।

ধা মঙা তক্ক হৌত্তে । হুন্দক্তি থোইদোকপা অপাইবা দশা লাভে হায়দুনা লৈরিঙেসিদা, ঈখঙ খঙহৌদনা, য়াচঙবসিদা মনীংথোঙলোমদগী মশক মমিং খঙদবা নোংমৈ পায়বা মথোয় খরা চঙশিল্লকই । গেংসু লোপ্লিবনি । ইংখোলগী অকোয়বদুসু চেক্তা খাজিনবদুনা লানবন ওইনা শীজিননবা য়ারনি হায়দুনবু চঙলক্কিত্তা খঙদে । চাউর শাহলবা নোংমৈ অমা পায়রগা অমনা মথক কাত্রগা সত্তি তৌদুনা লৈত্তে ।

মতৈ মনাও চঙদুনা চংখিনবা ফনা কল্লা হায়জৈ । কপতুনা, থেমদুনা, শাউদুনা, মূফুনা, তাম্দুনা, ... পুরমক শামু মথুন পেনা খোংবা ।

অসুম্মা অসুম লৈশিল্লকপসিদা, অশংবীনা দুকাম্দগী শোংলুরগা থোংবা চাক ইলাংদু কুমথরকপা লৌইনা হেত্তা মচাথোকখি । কনাদা হায়রুরগা তাহোেকহুনগনি ? পুলিসতা নংত্রগা অতোল্লা পাটিদা খঙহুনলুরগনা করি থোরকপা য়াবা ? উপাই লৈতে । মচাগা

মবানিগনা ব্রত ! মচা মচা চরা হেদুনা শিগদৌরবনিনা অশংবীনা দুকান্দগী, ইমুংগীদা নন্তনা লৈরিবা মহাসাধুশিংদুগীসু রাওনা হেক হেক শোংলগা খোংলে । তাঞ্জাসিদা লালহৌবা কাংবু খরনা নেসনেল হায়রেশিংদা গাড়ীশিংদগী টেজ য়ায়া চাউনা লৌমনবদগী মগিপুংগী মপাল লমগা শল্পহজিবা লম্বীশিংদা মান পুবা গাড়ীশিং লেপখিবদগী চান থকুবা পোংলমশিং ফংনদ্রে । অফংবা খরদুস করবারহালাশিংনা শানদুনা লুপা তরা পীরস্বদুনা কুন্না যৌত্রে । পুমা চামিন থকমিলবা হপ্তা অনীমুক ফাজিল্লবদা ওসিদি, হায়গী শেনশোং লুপা লীশিং তরেত্ব শেংদোক্তবদি মচা তানা চেঙ, হবাই, খাউ, থুম পীরমোই হায়দুনা দুকান্দারদুনসু পোং অমস্তা পীরক্লে । চাক লাম্বনসু মবুজু থবং তংলে ওজা অমুবা । ‘চাক লাম্বে, চাক চাগে’ হায়দুনা মচাশিংদুনসু ঈশৈ শকচিল্লকই । চাকুনা ময়াওদ্রবনিনা খেপ্নবসু থেইনা কামদে । অমুবা মাংগোলদা থারিবা মোরাদুনা মখদাং মেতুনা ফিলোসোসকর ওইরি । খনবা য়াবা খল্লগা কোনখংদা উপাই অমা ফংলক্কা করিনো মঙকু য়ায়া পেমা নোল্লকই । অদুগা ফুক হৌগংলগা শূমাঙদা লৈরহা বালতিস্দু য়াল্লগা মপান থোকত্রে ।

ঙাইহাক লৈবগা, পুথোকখিবা বালতিস্দু লুপ্পা য়াল্লগা নুঙাইনা ঈশৈ ওংলদুনা অমুক চঙলক্লে । চাকখুমদগী তেংগোং অমা লৌথোক্কাগা বালতিস্দুদগী মহী অমা কল্ল-কল্লগা লৈমায় নন্তনা ইমুং মনুংদু শীন থুংনা চাইশিল্লকই । ফুরিংখাউদগী মৈথেং অমা লৌথোক্কাগা খেংকে তৌরিঙেদা, মাগী ময়ুমদুদা লৈবিবা নহাশিংদুগী মরক্তগী অমনা চেঙ্গিল্লকুনা মখন্তগী মৈথেত্ব কহোকখি । অদুগা অমুববুসু সূপকোন কোল্লগা থমখি । যাহুরিবা থোঙগী পর্দাদু লৌথোক্কাগা ময়ুংদা শাংনা শাংনা শেগায়রগা মখোয় মরি মঙা চঙদুনা অমুববু পুনশিনত্রে । অমুবা উপাই লৈতনা লাউজৈ । অদুদসু মখোল থোক্কন্তববা হায়দুনা অমুক চঙলকুনা মচীন পুন্নিবিরবে ।

“... ননাদুবু কৈদৌনবনো ? থোরকউ হায়দি কোক থোরকপা য়াদা ...”

খোঞ্জেলদুগা লোয়ননা অমুবগী মনাকোংদুনা লুপ্বা চৈনা অমা ! খংপ্রেক খংই অমুবা । ওরাং ফুখিবদুদা পঙশিনখিবা নাদু ওংদুনা লৈবনিনা তশেংনা শিকাইশিংদুনা হায়বকপদু তাইদবনি ।

মখুং নাম্মতং পায়রগা হুইনা মণনাউ মচা চেনবদৌনা কাদুদগী চিংথোকত্রে অমুবা । অমস্তা মবজুদা গাড়ীদা লংখংত্রে । যৌত্রে ।

খবা খৌবগা খাম্বে । গাড়ীদগী কুমথহল্লে । ঙাইহাক লেপহল্লগা লৈরিঙেদুদা নোংমৈ কাল্লগী মখোল ৫/৬ লক তায় । মিহ্ন রাংখংলকই অমুবা । মখম্মায়দু ফাখবা ওমশিল্লক্লে । মমায়দা খুল্লিবা, পুঞ্জিবা মখুং লেইনা থাদোকে । মী তাদবা লম্বাঙ অমগী তুবেল খোঙবাগি । পঙলাপ লাপ্তনা মাগী মমাঙদুদা করিনো’মা শাংদোং শাংনা তাদুনা লৈরিবদু থাবলদুদা উরি । করিনো হায়বা লাকশিনবদি ওমদে ।

“ঐখোয়না তৌরিবশিংসে নঙ করিমস্তা খঙদ্রবা নত্রো ?” নোংমৈদুনা অমুবগী মকোক্তা নল্লগা তুংলোমদগী হংলকপনি ।

রাহংদুনা য়াওরিবা মরৌদু ঙাইহাক মখন্তা মুন্না খয়্জৈ । করি খুমগনি ? খঙই হায়না খুল্লরগনা করি তৌরকদৌরিবা ? অদুগা খঙদ্রে হায়না খুল্লরগনা করি তৌবা ?

করিনো খুমগদৌরিবসিবু ? মফমসিদা মাবুসু কাপখংলগা হুন্দোকপিরমগদৌরিবজাংলা ? পুম্মকসে মুন্না খঞ্জিল্লুরগা পাউখুম শীবা ওমদনা তুমিল্লা লৈ অমুবা ।

অমুকসু হুঞ্জিল্লকই “নঙ করিমত্তা খঙম্বা নত্রো ?”

বাহংদুনা মাওরিবা কোচিদুগী অর্থদু খঙল্লকদুনা, মাল্লা তল্লা খুম্মী “সার, ঐ করিমত্তা খঙদে ।”

“নঙগী নম্মদা মখোয়শিংশি নঙনা লোভুনা থম্বা । শিকাইনা কোয়শিল্লকদৌরে খঙলবদা অরোনবা লম্বীদা নঙনা মখোয় খরা লোন্না থৈদোকগা মফম অমদা লোংমিল্লবা । মদুগী মতুং, মখংগী অহীংদা নঙনা লালহৌবশিংদু অরোনবা লম্বীদা থৈদোকপদা সেকুরিতিগা খুংথোক্লবদা মখোয় শিবনি হায়না পুলিন্তা, কোর্ডা মাল্লাবা পাউখুম পীরদৌবা নত্রো ?”

শিকাইশিংদুনা মঙোন্দা হায়হল্লিংলিবসি হায়রগে হায়না হায়হৌদ্রবদি মাবুসু মফমসিদা অদুম্মক লোইশিনবিরল্লগদ্রা হায়না চিংনরকুনা তঙায়ফদনা হায়দবা মাল্লবদুনা “মদুম্মক অশেংবা বারী গাঙনি, সার ।”

“অদুদি, খুংথোক্লবদা শিরবা, নমাঙদা তারিবদু পুরগা গাড়ীদা হাপকংলু ।”

ওঃ, মাগী মমাঙদা ওসাইদগী তারিবদু অশিবা মী ওইরে ? হৌজিক ওইহাকী মমাঙদা তাখিবা মখোল ৫/৬ তু মাগী মনাকোংদা নৌনা অমুক তারকপগুম তৌই । লৈবাক্সা তাইনবদুদা মখুং নান্মা লোলিন্দুনা থাংগংলকই । অশিবা মশাদু চপ তিংই । পুম্মইং ঈংই । মখত্তা খঙে হৌজিকী মরুদুনা পান্দুনা শিবা ওইরগদি মশাদু লুপু লুপু শাখিগনি অদুগা থনোপ থনোপকনি । অদুবু মসিদি মশাপূহা চৈদৌনা চপ তিংলিবসিনদি, হৌজিক্তগী মামদ্রবদা পুং তরামুকী মমাঙদা শিবা শোয়দনমকী ওইগনি । অঙ্গুগা হংবা য়াবা অমনা, হায়না শিরবা মীওই অমবু মফমসিদা পুরল্লগা অমুক নোংমৈনা কান্নিশিনা করিগী ? মখোয়না চুমগদৌবা মওংদা কেশ ফ্রেম তৌননবা শোয়দনমকী ওইফম থোক্ত ? মদু নঙনা করি মরমদি লৈরি ?”

মরেংবান্দা হাপকংলে । শিকাই অমনা মাঙ চিংদুনা গাড়ী লৈরিবা অদোমদা চংজি । চংনা-চংনা অমুবনা মাদুনা য়েংলুবদা থেংনরকই অতেকপা মম্বাঙ, য়েংকী পান্দোম মহাদুদা তেঞ্জিবা, মখুং অনীমকী খুংশাগী শরুশিং শিংকুপ তানা কায়রে । পুম্মমকু অসুম থেংনরুরগা মশাদা পাখংপা অমা পোক্লকুনা মখা অমুক মারুদ্রে । অদুবু অমুক মশক খঙনিঙল্লকদুনা মমায়দুদা লোন্না মাদুনা অমুক য়েংলুবদা হৌরল্লিবা কোইহৌদুদা থৌইদোক্লগা লুনা খঞ্জিল্লুবসু ঈরায় লায়না খঙলে মদুদি অশিবদু, ওরাং মাগী মম্মদা চঙলকখিবা ইরৈবাক কনবা ল্পকী দিতিজন বান, মুনিট টুগী কম্পন্দর অতিয়া :

“কাক্-কাক্ ... কাক্-কাক্ ...”

উমঃ থোঙদনি । কনাগুম্বা অমনা খীল্লকপগী মখোম্মি । থোঙ হাংদনবা মমামদু তুমিল্লা লৈশিমে । মতম ফত্রবনিনা ইচিং চিংনবননি । অদুবু লেপুনা খীল্লক্লবদুদা অশংবীনা “কনানো ?”

“হাম্মা চিফ ইঞ্জিনিয়ার ওইরম্বা ইবোটোগী নুপীদুগী যৌথানি । ইচেনা পাউ অমত্তা

হায়কচো হায়দুনা থাককপনি ।”

মনশ্রগী মৌপ্তানি হায়বা বাইহেদুনা অশংবীনা চিংনবা পুত্ৰা খাদোন্ধুগা থোঙ হাংই । থোঙদু হেৰু হাংবগা মখোয় অহুম মবী মবী চঙলন্ধুগা লময়াদনা লেগ্নে । খবা হাংবদুনা চুকট অমা চন্নাগা থকই, খরা নেম্বদুনা থোঙ পুনা পাঞ্জিলি । অমদুনা য়ালা স্মাট ওইনা মনীংথোঙলোমদা চংবি ।

চুকটতু চিংলগা মৈষু শাংনা কামথোন্ধুদুনা “ কদাই, লীশীং হুম্বু ? দিমাপ্দ লেটবদা হালা ইখিবদো ।”

অমুবনা য়ালা তোলা খুল্লকই “ ইবুঙোহোয়গী পাটিনা লৌখিবদুবু থা মঙাবু শুদ্রিনে । অমুক লৌখিবনা চহী অমদি শুল্লক লাক্ৰোই হায়বদাইনে ? অদুগা অমুক ... ।”

মঙকু চাউনোম নোন্নাগা “ তামোনা হায়বিবদো অচুন্নি । অদুবু ওসিদগী থা খবগী মমাঙদা লৌখি হায়বদু শোয়দনমকী শাশিলবা, কাউন্টব কাংবু ওইবমগনি । ঐখোয়গী ফাইনাল সেল্লনগী পাটি দোনবশিংগী লিষ্টতা য়াঙবল্লগবু অমুক হলা দিমাপ্দ থাককপা হৌনদে । অশেংবা ঐখোয়না লৌবগবু হৌজিক অমুক লাকপা হৌনদে । তামোসু অমুক্তা খম্বদুনা য়েংবিয়ুনে ।”

“ ইবুঙোহোয়না অশেংবনি, হালা লৌখিবদুনা শাশিলবনি তাকপিববনিনা শাশিলবশিংদু নখোয়না ফাগৎপিবিদি ... ? ”

“ মদু অহ্লাংশগী বা অমা তাবগা কোলা খিগংনগদবা হাফল্লি । অদুনা মখা অমুক তাবন্ধু । ঐখোয়গী দিমাপ্দ পুথোকপিবকলো । মদু হৌজিকমক পদবা য়াদবনি । ঐখোয়গী কেদব অমা নোংমৈনা পান্দুনা শোফ্রে । লায়েংনবগীদমত্তা, খুদকসিদা গাডী অমা হায়বগা ওসি অহীংসিমত্তদা মগিপবগী বাউন্ডবি লাছোকখিদবা য়াদবনি । মসিদা তামোনা দিলে তৌদুনা থেঙথহল্লবা, অশোকপদু শিববা নংত্রগা পুলিসনা ফাখিবা থোন্ধুবদি পুন্মক তামোগী দাইত্ব ওইবিগদবনি । হৌজিক ঐখোয় কুইনা লৈথবা য়াবা মতম নংত্রবনি । পুথোকপিবকলো । খবা থুবিবো ।”

অশংবীনা য়ালা নোল্লক্কা “ ইনাওশা নখোয় ফিংখিনু । তপথখো । ঐখোয়সু লৈতবনিনা কোয়খি থিবা চেম্বি । মুমশিসু বন্ধানদা লৈত্ববনি । ঐখোয়না পাউচেদা নুংতিগী শেল তিংনা হাপ্পিদুনি । নখোয়সু থেংনবমগনিদা । অদুবু ওসিফাওবদা কনামত্তনা লৈগে হায়দুনা লাফ্রি । ফিভমসিদা নখোয়না হৌজিকমক পীদবা য়াদে হায়বদুদি হায়গনু । মী মশেম্বি । মতম খজিক্তংদদি য়েংবিবো কৈদৌবগে নখোয়বো ।”

ওসাই মনীংথোঙলোমদা চঙখিবদুনা মখুত্তা নোংমৈ অমা পায়বগা চঙশিল্লক্কা অবোইবীদা কেঙখংলকই “ ঐখোয়না তৌবিসিবু ইবল্লাইগীবো ? পীনিংদ্রগনা পীবোই হায়না হেত্তা হায়বীবো ।”

“ পীনিংদবা নঙে । য়ালা পীনিংবজাংনি । দান তৌনিংদবা মী কনা লৈবগে ? লৈতবগী তৌবনি ” হায়দুনা অমুবনা থেমজিল্লি ।

“ কাক্-কাক্... কাক্-কাক্... । থোঙসে অমুক্তা হাংদোকপিয়ো ” হায়দুনা থোঙদা লেপতনা ধীল্লকই মপাল্লোমদগী । ইমুংদা লৈরম্বা অহমদু খঙহৌদে শং শং মাঙখিবা । কনানা কদাইদা লোংখিবা অমত্তা খঙহৌদে । থোঙ হাংলুবগা নোংমৈ পায়বা

অতোলা কাংবু ওইরমদুনা ইয়ুংদা লৈরিবশিংদুগা অমুক কাপ্ররক্কবদি হায়দুনা মিহ্নশিংদু চেনগা চেনগুত্লে। অদুবু খোঙমুদি হোয়া হেয়দুম বীনবগী চাং হেনগৎলক্ই।

“খোঙসে হাংদোকপিস্তবনিনা থুগাইজরক্কেগে” হায়বিকগা গোয়োং গোয়োং কাওখায়রক্ই। হমাইদুনা পুজ্ঞপ তুনা হাইথরক্ই। অদুগা নোংমৈ অতেনবা, অশাংবা পায়বা ময়াম হুশচিন্নরক্ই। কেমেজ্ঞাক্কবী ইয়ুনিফোর্ম শেংপশিংবিন্ধু আইয়া স্নাবা কাংবুরা অত্রগা আইসুবু স্নাবা কাংবুরা অমত্তা খঙবা ওমদ্রে। ইমাস্দা মাইরে। লোইনমক পোজিসন লৌদুনা লৈনবি হায়নরুবা জৌরদনা। অমনা স্নাবা ওানবা জোর্চলাইট অমা কাপুনা কোয়রেং য়েংই।

জোর্চলাইট কাপ্লিবা নুপাদুনা অমুবদা “ওসি য়ুমসিদা কনা কনা লাক্কম্মী ?”

অমুবদা থকৎলগা কিনা “কনামত্তা লাক্কমদেনা।”

“কনামত্তা লাক্কমদে। তামোখোয়না কাউন্টর ইলরজেলিসিংদা শেল দীদুনা অহীং মারেকহন্দুনা হেক হেক ডেঙবাংবিরিসিবু করিগীনো হায়বা ? তামোনা গেং কাংবু কয়াদা তেংবাঙ পীত্ৰবগে হায়বসি গেং কাংবু কয়া ফাগৎলকপদগী ঐখোয়না লোইনা খঙলগা মফমসিদা লাক্কিনি। ঐখোয়না শিকম নাফম খঙদনা ইয়া লৈবাক্কীদমক লাহ্বেংনরগা ছুরানবা কাংবু কয়াদা তামোখোয়না নম্বুমকাও বন্ধান থমদেজ্ঞগা শেল চাউনা চাউনা দীদুনা মখোরগী থবজুদা ডেঙবাংবিরিসি ?”

“অদুমদি চুত্ৰা, অদুদা অশেংবসু শেংদবসু খুলাই লোইনা পায়। শেংদবদুনা হেয়দুম কি। মরমদি মখোয়দি অকরুবা দিসিগ্লিন লৈতবনিনা খুংলাই হেত্তা শীজিন্নরক্কনি। ঐখোয়দি অশেংবনি হায়দুনা শীখিবা ওাঙ্তনি। মদুসু শীনিংনা শীখিবা অমত্তা স্নাওখিদে। গন শোইন্টটা লাকপদুদা ওঙাইফদনা শীখিবা ওাঙ্তনি।”

“মতমদুদা তামোদি ঐখোয়দা পাউ শীবিরকপা স্নাবা ?”

“নখোয়বু কদাইদা খিবগা কমাইনা খঙহল্পক্কনি ? মদুগী থিকমদুবু খঙলদি ঐ নহান্না লাক্কিনি। লাক্কবগী মরম কয়া লৈজ্রে ঐঙোন্দা। কদাইদুবু লৈবগে ?”

“হাক্কমসি কোদা থলবসি। হৌজিক ইয়ুং মনুংগী মীওই নত্তনা য়ুমসিদা কনা কনা লৈ ?”

“ঐখোয় অনী, ইচা অহুমগা লৈরিসিনি।”

“অদুদি হৌজিক ওাইহাক্কী মমাঙদা য়ুমসিদা কনা কনাদি লাক্কম্মী ?”

“কনাসু লাক্কমদে।”

“কনাসু লাক্কমদে হায়রবনিনা ফরে। অদুদি ঐ চুৰুট মচৈ অমত্তা থকচগে।”

অশংবীনা “ইবুঙো ঐখোয় ইয়ুংসিদদি চুৰুট থকপা মী অমত্তা লৈতবনিনা চুৰুটডি লৈজ্রে। লৈহজ্ঞরুগে য়ানি।”

“চুৰুট থকপা মী অমত্তা য়ুমসিদা লৈডে। মী অমত্তসু য়ুমসিদা লাক্কমদে। অদুগা মসিদা চাকপা লোইফাঙ্তনা মৈখু কাদুনা তারিবা চুৰুটসিদি কদাইদগীনো ?”

হাঙাঙদু লোইফাঙ্তিঙেদা নোংমৈ মখোল অনী বাং-বাং ! কাঙবল মনুংলোমদা নোংথং কুশ খিবা হায়রপ নাশোন্ননা উখিল্লম তৌই। ময়ামদু লোইনা উপাংননা তুনবি। মদু উবদগী অমুবগী ইয়ুং মনুংসু। অদুদগী খোঙজিন মশাস্দা লৈবা নোংমৈ পায়বদুনা হাইরপ

মৈতাল উবিবা কহুং অদোমদা ওলিন্দুনা খপচিনিবি নররররর ... । কহুংদুদা লৈবা কুপত্রবা মাসী মরুম কাওবা চাখরমগনি খাঙদে ।

মখোন্দু ডাবদগীদি নোংমৈ পায়বা ময়াম মশাদগী চেনশিন্নরকই । কহুং ফানুং, কাংখ, কাচিন কোরা কাক কাকুনা খিয়গা ওসাই লোংবিবা অনীদু চিংখোরকই । অমুবনা তপ্পা হৌগংলকপদা উরে — ওসাই নোংমৈ কাশিনিবিবা কহুং অদোমদগী লময়াম তপ্পা অঙাঙবা মইনা ঈনঙ নঙনা চেহুরক্রিবদু ।

ওসাই বা মাল্লা ঙাঙবা, নাতেন শূমাঙদা কেহিডেক খাকপা অহল ওইরপ তৌবদু ওইগী মশাদোমদু মখুংনা পায়শিল্লগা তপ্পা হৌগংলকই । মখুং তুংবুরগা লানকা ওইরিবা অহানবা চঙলকবিবলিংদুগী মনুংদা রাওবা মীওই অমদা “ নখোর করি পাটিগীনো ? এগীরা ? ”

“ মালি । ”

“ অদুদি মিতিজন নব্বর বানগী ইয়ুনিট খ্রীগী কম্পন্দর অতিয়া খঙত্রা ? ”

“ ঐখোর মাসী মখাদা হৌজিক হৌজিক থবক তৌজরিবনি । ”

“ অদুদি, নোংমা, মাসী হেরো হোন্দা অশংবদুদা মহাক মশামক্কা লোয়ননা তোংদুনা লাকমিন্নরগা লকুপাং ডেরাগী ইমুং অমদা চাক চামিন্নরগা পাটি অনীগী মরক্তা চে চাং খরা সহি তৌনখিবদু ঐগনি । অতিয়াগী মখাদা নখোর থবক তৌইসু হায়রি । ঐনা সুম নীংখিংবদা মদুগী মিতিংদুদা অদোম মাল্লা মানবা অমা উবিগুম তৌবা ? ”

“ মিতিংদুদা ঐ ইশা রাওজবি । অতিয়াগী চে চাং গীথোক গীশিনি তৌখিবদু ঐ ইশানি । ”

“ শেংলেকো ? ”

“ অশেংবনি । ”

“ অশেংবনি হায়রবনিনা, মারেনে ? হাই, কনানোমা চঙলকউ । হৌরো ” হায়রগা মমায়দু লৌখোকবিবগা নেমফুলবা অমনা করবহিন্ অমা পায়রগা চেনশিল্লকই । বা অমভা ঙাঙদনা বুত্তুগী অহানবা চেনগাওদা শল্পগা তাখি । মখুং সূকয়াও রাওদনা মখোঙদুনঅ খৈনি নেইগুম নেইরকই । মনাকেন্দগীরা, ময়াদগীরা নংত্রগা মনাত্রেদগীবু অরকপরা, অঙাঙবা মই’না মমায় মমিত্ত পুম্ভৈ । মমায়রা লুখল্লা খন্দোককম্বলও খঙদে । অনিবদৌনা কদ্দাক কদ্দাকই । খুর হোল্লিবরা ?

“ নঙবু ঐখোরগী মাঙদা লেন্দিবা এগী ইয়ুনিট নব্বর বানগী কম্পন্দর অতিয়াসিগী মখাদা থবক তৌবনি হায়বা ? করত্বা মতমদা করত্বা পাটিগা কম্পন্দরগী খাঙতা চে চাং ইনখিবা লৈ ? থোকবিদবা খৌদোক্তুদা নঙনা চে চাং গীথোক গীশিনি তৌখি ? নখায়দু কনজনবগীদমভা অশেংবদু হায়মু । ”

মাল্লা বানা বা ঙাঙবা ওস্তেই ওমদবোই, মতং-মতংনবা রাইহুদা “ খরায়তদি কনবিমু । অশেংবদু লৌইনা হায়দোকচরণে । ঐ কম্পান্দোনি । ”

“ নঙবো ” হায়রগা মমায়দুদা বুত্তুনা বক-বক ! “ নমিং ? ”

“ অলিমুদিন । লিলোংদগীনি । অহল মমিংনা অলাউদিন । নোংমৈনা পান্দুনা শিরিবসিনা তোংত্রম তোত্বা সিংহ । অপোকপা তোমাল । খৌবাল হাওখাদগীনি ।

লেন্দিবসিনা জিভেন। শীংজমৈদগীনি। অহল মমিংদি খঙহে। ঐখোয়না কোয়কসি হায়শিন্নরগা পুরকপনি।”

“নখোয়না শীজিন্নরিবসি কদাইদগী পোংনো?”

“থা অহম্মুজী মমাঙদা ককচিং খুন্নৌদা নখোয়গী কেম্প অমা ঐখোয়না থুগাইখিবদুদা ফংবা খুংলাইশিংদুদগী লোন্না অসিমতং...।”

“মরুদি?”

“রেইদ অমুক মুক তৌবদা মরু তরা কাপত্রগা কুন কুন্না কাপত্রে হায়দুনা থাগংপা। অহেনবদু লোংশিলহৌরগা ঐখোয়না পান্না মফম অমদি মতম অমদা হেস্তা...।”

“নঙদি মদুগী আইদিয়াদু কদাইদগী?”

“ঐনা হায়জরিবশিংসিদি ঐখোয়গী মবক্তদি অনৌবা অমা নহে।...”

রাইহৈশিংদু হায়বা লোইফাট্রিঙদা পঙলাপ লাপুনা লাউরকপা মাইকী খোঞ্জেল অমা “নখোয় কোংনা সরেন্দর তৌরকউ। নত্রগদি নখোয় লোইনা শিরগনি। হৌজিক মুমসিগী অকোয়বদা আশ্মি অমদি কম্পেন্দোনা মরোল মরোল কোয়শিন্নরবনি। চেনফম লৈত্রবনি। মুমশিদা নঙনা লৈকাইশিদা লৈরিবা মীওই খুদিংমকসু মিনিট তরাগী মনুংদা লোইনা মায়কৈ অশোমদা খোরকদবনি” হায়না অহীংসিদা হঞ্জিন হঞ্জিন লাউরকই।

লৈরিবশিংদু পাকথনদুনা মাগী মাগী পোজিসন লৌনখি। অতিয়া হায়বা কম্প দবদুনা মুমদুগী মীওইশিংদু খোকখিনবা ইংগিৎ তৌবক্রবদা অমুবনা মচা যাইমা, মাগী নুপীনা অতোনবদু পন্নগা, অহন্দুনা মাঙদা চেলহল্পগা চেহ্লোকমিন্নরকই। লৈকাইদুদা লৈরিবা মীওই কমাসু লাঞ্জেরন্নি। চেহ্লোকবক্রিবশিংদু শিফাই খরনা ওক ওক্তুনা ফুরল্লিবদু খাবলদুদা করা ময়েক শেংফাঙনা উই অমুবনা। অদুগা মখোয়গী মমাঙদুদা লানবন শানা পুন্নপ ময়ামদু পুন্নপ লেপহল্পশী। পুন্নক্রিবা মচাদু শেঙোকুগা লাঙুনা হুন্দোকপ্তব তুংদা অমুবদা পালি শীশিনবা হৌরক্রে। বুংকা নোংমৈ বংকননি। শা বগদৌনা খোংদুনা খাঙই। অতৈদুসুনি।

অসুয়া পুংখায় অমরোম মনাং তাইঙ নৈরবা তুংদা নোংমৈ মখোল! সূক্রেপ লেপ্তে। ইশম শইল। মায়কৈ খুদিংমক্তগীনি। বেরেল মতোন্দগী খোরকপা মৈঙাল খরা খরদুতনা মফমদু পুমঙান ডানত্রে। ময়ামদু স্বর হোনবা গুল্লরক্রে। কানতুক মনল্লি। মমিং খুপ্লরক্রে। বাহু বাহু লোক খুগৎনরক্রে। ফুবসু লেপ্তক্টি। উপহল্পগা মনমগন্দগী হীদাকমনা নেংপগুম নেংলকপনি।

হৌরবা মখোল খরা তারক্রে হায়দুনা মঙক্তু য়ান্না বানা খজিত্তং হাইগত্তুনা য়েংলুবদা য়ান্না বানা য়েংলুবদা মাগী ময়ুম বিলদিংদুগী মছত্তা অঙাঙবা, অচৌবা মৈরী অমনা চেজুম মওং মায়্য রাং চাউনা অতিয়া তল্লা কাখৎলনি। মখা তানা য়েংবা গুল্লক্রমায়ে অমুবা মমিত্তু উইশিল্লগা অদুম মশাদু ফদ্রাক ফদ্রাক তাপ্তে।

অমুবনা অশিবদুবু মপুক্রিংদা ইকাই খুন্নবা উংটৈ।

গাড্দিদুদা হাপচিলে। অদুগা অতোপ্পা অমমুক লৌখহলে। মদুমদি হিংলি হায়বসি মশা শোক্রুবদা নাহেরকপদুদগী খঙবনি। লৌফম খঙদবা রা খরা গাঙলকপদুদগী খঙলে

মদুদি মহাক অমুবগা লৈকাইদুমস্তদা লৈমিল্লবা হ্যমেন রাইটস এন্টিভিটি চাউবনি । তাউবরকপা ওন্নরদুগী মতুংইয়া, অমুবনা চাউববু লৈভোঙ অমদা ভাৱগা কমহল্লে । অমুবা কৌথোকশ্বে । শিকাই অম্বা চঙশিনশ্বে । মথোঙ নান্মগী বুংতুনা চাউবগী মথবাফুনা নেংলগা “ মিনুংশি য়ায়া লৈবা নমা বোশ্যগী মচা শমু পাংগনবা ! চংলোনে অখৌবা ! হাঃ হাঃ ... ” হায়না শেয়া নোঙ্কগা চাউবগী মমায়দুদা এ. কে. কোটিসেডেন এসোসাট রাইফলদুনা দররররর ...

মমিং উইলিন্দুনা খাঙই অমুবা । মদুমসু গাড়ীদা থাংগংহল্লে । অদুগা ধৌরক্লে । মথোয়গী কেম্প যৌরক্লে । গাড়ীদুনা অশিবা অনীদুগা অদুম লৈহল্লি । অমুবনা খল্লি “ মথোয়নীদি অম্বা অনা কোকশ্বে । হৌজিক ঐঙোলন্দা করি ? ”

ঙাইহাক লৈয়গা শিকাই খরা চঙলকই ইনাক্তা । অদুগা হাদি ঙাঙদনা চেদু ফান্তোক ফান্তোকুনা করিসু ইনবা চেবাংশিংদুগী মখাদা সহি পংতৌদা তৌহল্লি । অনন্বা কোম্ব খবদসু ।

“ নঙনা কোট অমদি পুলিসতা, ঐখোয়না হায়খিবদুমক খুমস্তবদি নঙগী ইমুং মনুং ফাওবা করি থোক্তনি হায়বা নশানা খঙজরবা নত্ৰো ? জবান চুয়া পীনবা অমদি শাক্ষি ওইনবা হায়দুনা নঙবুদি খাকপিরবনি । ”

নোংঙাল্লে । অমুবদি অশিবদৌনা অশিবা অনীদুগা পুন্না তাদুনা গাড়ী মনুংদা লৈরি । শিকাই খরা চোংখংলই । গাড়ী ধৌরে ।

খরা ধৌবগা খামশ্বে । পুলিস স্তেসননি । মথোয় খরা কুমখরগা চঙখি । চে চাং শিন্নবিমাল্লে ।

ঙাইহাক লৈবগা কলতেবল খরগা ও. সী. গা থোরক্লে অমুবগী অশোকপশিংদু মাৰ্ক তৌশিল্লি ।

ও. সী. দুনা “ দাক্তর পাস তৌল্লগদি মসিদি ঐ লৌবা ঙল্লাই । ”

অমুক কেম্পদা পুস্তবদি শিকম নাকম খঙলরোই হায়না পাখংলকুনা অমুবনা “ও.সী. সাহেব ! ঐ কবিসু তৌদে । শিরসু নথোয়গী নখুতা শিজরগে ” হায়দুনা কপখংলক্লে । ও. সী. দু মমিং হাইবপ চোংলপ উই ।

কলতেবলশিংদুনা চতুনা থাংলগা লোকপ্তা পুশিনশ্বে অমুবা । অশিবা অনীদুনা পুলিসকী গাড়ী অমদা বদলি তৌশ্বে ।

ঙাইহাক লৈবগা অমুববু হোসপিটালদা পুদুনা হাইরপ লায়ংলুববা তুংদা কোটতা অমুক পুথোক্লে । মহাকী মথক্তা কবি মরাল শীবিবনো হায়বদু অমুবা মশানা হৌজিকফাওবা খঙজম্বি । খঙনীংবসু পোক্লে । মরমদি মহাক মশা ঙাকথোকচনবা উপাই শূক্লে লৈয়বোই হায়বসি মশানা খঙজৈ । অদুগীসু মথক্তা লানফম ময়্য তাদুনা অনী অহুমগী তবগেং তাববা প্রজাশিংগী মরফুদা অমুক হল্লিংবা পোক্লে । মতু মচা ফাওবা পুস্তপ কাউথোক্লেগা মতম খবদং কৈশুমশঙদা ঈংনা পোখানীংলে ।

পুলিস আই. ও. দুগা জজদুগা কবিনো খরা ঙাঙনরবা তুংদা জজদুনা অমুবদা “থাংগংলক্ৰিবা চাৰ্জশিত্তা পল্লক্ৰিবা নবানশিংসি নশানা লৌইনা য়ারবরা ? ”

ওসাই শিকাইদুনা হায়বকখিবদু খংনিং নীংশিংই অমুবা । হাইফেং বাখল তৌকুববা

তুংদা “জজ সাহেব । জজ সাহেবনা চুয়া বিচাৰ ঔৰিহুনা অশেংবা বিচাৰদুৱক নাগৰিক অমা ওইনা ঐভোন্দা কংহনবিগনি হায়বগী আশা উল্লবসিদা, শক্তি পায়বা নোংমৈ চীন্দাল অনীগী ময়ন্তা লেন্দিবা ঐনা ইশা ঙাকথোকচনবনি হায়দুনা কয়লা অশেংবদু হায়দোকপা ওমগদৌৰিবনো ? ঐবু হায়জৌ হায়ববি অসিমতং হায়জনিংই মদুদি সরকার নখোয়সু প্রজা ঐষোয় লৈবগী নখোয় লৈরিবনি । প্রজা ঐষোয় মাঙহনত্ৰগা সরকারনা কদাইদা লৈহৌদৌরিবা ? লালহৌবা নখোয়সু প্রজা ঐষোয়না ঐশিংনি হায়নরিবনি । ঐশিংসি ভোয়না ভোয়না মনৈখায়ববি ঐশিংদুদা ঙা হিংবা ওল্লক্ৰোই হায়বসি মাঙদা থকিবা কৈ ।”

মতুংদা হা অমতা ঙাঙদনা তুমিলা লৈত্ৰে অমুবা । জজনা, পুলিসনা, উকিলনা কনা হংলবসু কৰিমতা খুল্লকবিদরে । তাসু ভাৰিদরে । হা ঙাঙু ময়াম্ৰবদুনা জজদুনা মাগী সি. এ. দুদা কৰিনো খৰা হায়রগা তাইপ্ ফজিলহল্লি । তাইপ্ ৰাইটমদুদগী লৌখোয়কপা চেদুনা সহী ভৌরত্ৰগা হৌগংত্ৰে জজদু । পুলিস অমনা অমুববু দোক্ৰগী কৌখরগা গাভীদা হাপকংলগা কদাইদনো পুত্ৰে ।

নুমিদাংহাইরমসিদা পুলিসশিংদুনা অমুববু মাগী লৈকাইগী তুৱেল খোঙবান্দুদা পুৱল্লগা, গাভীগী খোঙ হাংদেৱগা কুমথহল্লি । কিতৌ শেংপা/শেংগী মীয়াম কপুদুনা লৈবশ্মী । খুলাইগী মীয়াম নঙে, অঙকপনি, ঐপাক্লি । মাবু ফাৰিবগী হানরবদু, মশা অমুক উৱকপদুদা মপুৱিং নৌখোৱবদুনা কপ্ৰবা ওইৱশ্মা মাই হায়না থল্লি । অদুবু কোয়না লৈদুনা য়েংলকপদা তুৱেল খোঙনুংলোমদা, পোংলোইনবা নীংখিনা চনখংলবা চিতা ৭/৮ লৈবা উৱে । মথজুদা অশিবা অমমমসু ফি অঙৌবনা কূপ কুপুনা লৈবা উই । মদু উৱবদা মতু খ্যাউ চুংই অমুবা ।

পুলিস অমা চঙশিল্লক্ৰগা মখুং পায়ৱরগা “লাকও, মপুৱোইবা ওইরিবা নঙনা লুচিংদুনা মৈ কোয়ৱবো ।”

হাইদু তাবদা পূমঙাও ঙাওত্ৰে অমুবা । খঙহৌদনা শাউনা, খোন হাংনা হায়দৌৱকই “মদো ঐতগী ইথৌ নঙে । ইচানুপানা কোয়জনি ।”

“নঙনা কোয়গদৌরিবা মৈসে নঙগী লোয়নবীদুগা নচানুপাদুগীগীনে ।”

অমুবা মমিং মনা চপ যুংখংলকই “করি ? ...অদুদি, শক্তি লৈবা, নোংমৈতনা হায়েল্লিবা মখোয়গী ময়ন্তগী অমনা হেঙা কোয়হল্লদনা । হাংপদি ওল্লগা মৈ কোয়বদি কৰিগী ওল্লোই ?”

তাং ২০/১/২০০১

MANIPUR UNIVERSITY



15616/Man

অইবগী ফোঙপ্রবা হারী মচাগী লাইরিকশিং:

- ১। ঐখোয়সিবু কনানো ?
- ২। ইচাউ অমসুং লৈরাই
- ৩। খোঙদাফম লৈত্রবা লৈমায়

অইবগী দ্বামাতাইজ তৌপ্রবা হারী মচাশিংঃ

- ### ১। ঐশোয়সিবু কনানো ?

যশিপুর ঠিয়েটর একাদেমী, বাজোই

দাইরেস্তুর : শাকুংবম বীরেন

এন এস দি, দিল্লিগী টিয়েটর মহোৎসব, ২০০৬ কী দিল্লি
অমদি বেজলোর, মথংদা হায়দরবাদ, ডিশাখাপটনম,
বিজয়বাদানচিৎবা ভারতকী তোঙান তোঙানবা মফম ১০
হেসে ।

- २। नैद्यासक्य (नुमि० काष्ठा शय्यवा विंदा)

মণিপুর থিয়েটার একাডেমী, বান্দোই

দাইরেজর : শাকুংবম বীরেন

বেস্ট প্রে.

ওল ইন্ডিয়া মনাজিলিংগুয়েল শোর্ট স্লে কম্পিটিসন, কলক, ০৩

ওল মণিপুর শোর্ট লে কমিটিসন, ইম্ফাল, ২০০৩

ভারতকী তোঙান তোঙানবা মফম ১১ হেলে ।

সাউথ ইণ্ডিয়ান মণিপুর আৰ্টিষ্ট এসোসিয়েশন (সেম্বা); থৌবান

দাইরেক্তর : বি কুমার শর্ম্ম

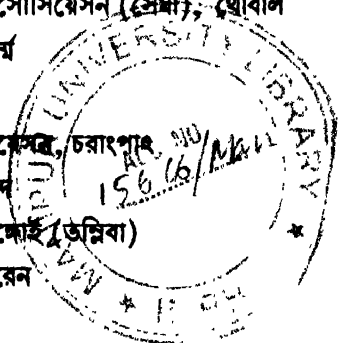
- ### ৩। নদৈশ্রমী তজোই

ইন্টন মণিপুর আর্টিস্ট এসোসিয়েশন, চরাংগাং, ৭৮১০০১

দাইরেক্টর : কে বোবীচান্দ

মণিপুর থিয়েটার একাদেমী, বাকোই (উল্লিখা)

দাইরেক্টর : শারৎ‌বম বীরেন





কবিতাগী য়াওন্দা হায়বগা উত্ত বাধুনিক (পোষ্ট মোদৰ্নিজম) হায়না খঙনবা অদুনি । ইংবেজীদা 'নাইহিলিজম' হায়না খঙনবা হৌজিক মতমগী বাজনীতি, অৰ্থনীতি, আইন কানুন অমসং সমাজ অসি পুশ্মাঙ মাঙহনবনা ফৈ হায়বা ৰাখল্লোন অদুনি অইবনা শীৰবা পাউজেল। . . নবকুমাৰ সোসিয়েল সেতাইবটনি ৰাৰেংগী সেতানিটনি।

চিৰোম ইবোতেন, শোৰুকম (২১/৫/০৬)

মণিপুৰী ৰাৰী মচাগী লমদা নৌনা কলম পাখংলক্ৰিবা নবকুমাৰ নোংমৈকাপম তোপ তোলা মশাগী মঙাল অমা লৈজনা খুং থাবল্লিবা অইবা অমনি।

ইবোসনা যাহুেম, বাৰল ১৩০ ১৩১ শুব মশীং

লোছোক্তৰী অমগী ৰাকং, অকনবা ফোৰ্মনিট তোনাগা লোখননা মশিক্সা ফুদোবল্লিৰী তবোন্ধী অসিক মণিপুৰী ৰাৰীমচাদা মাইলষ্টোন অমনি।

সাহিত্যগী পাউ (৫৩ ৫৪শুবা মশীং)

. . . ফিয়াবৰেল হায়বা ৰাৰী মচা অমা যাওঁবি। মসিদ এক্সপৰিমেন্ট অমনি, অনৌবা চাংয়েংনি। মণিপুৰী সাহিত্যদা অমুক্তা থেংনখব্ৰিবা ৰাৰীগী থিমনি।

ডাঃ শৰতচন্দ্ৰ লোঙ জোহা, গহাবোলগী যৌদাং, অগষ্ট ১, ২০০২

Likhoysibu Kanano (*Who are we* ') staged here on Saturday revolved around Molcham village. Most of the scenes depicted large scale violation of human rights rape, killing, torture, snatching of food grains and household products by the Myanmar army.

The Times of India, 14th June, 2005

Delhi's inability to treat all citizens equally gives rise to the flame of hatred distrust and also encourages youth of the region to nurture the concept of separatism. This raises the big question *Who are we and where do we stand*

The Telegraph, 14th June, 2005

We know that Government of India pays more attention to the western front particularly the Kashmir issue that once sparked off 'Kargil' than the missing of numerous border pillars along the volatile Indo-Myanmar border. On top of this due to it's prolonged negligence Molcham a small tribal village located within the territory of Manipur along the Indo-Myanmar is reeling under the Myanmar Soldiers' rule.

Eastern Mirror, 20th June, 2005

This is surely a case of art of imitating real life. The play Likhoysibu Kanano (*Who Are We* ') questions the identity crisis faced by the battered people of a small village named Molcham in Manipur. The situation in Molcham was even worse than that of Kargil with Myanmar Army giving a reign of terror to the village.

North East Sun, 31st Aug., 2005

One such modern day play called *Who are we* ' (Likhoysibu Kanano) was recently staged in Imphal to draw the attention of the general public, particularly the decision makers in New Delhi.

Assam Tribune, 1st July, 2005

কান্দীৰদা য়ুল্লোয়বা পাকিষ্টানী মীংয়েং চঙশিল্পক্ৰে হায়বগীদমন্তদি ইন্দিয়া গভৰ্ণমেণ্টনা লুপা ক্ৰোব কষা - ইচাউগুয়া খাদবি, মমল য়াল্লবা মীওই কষাগী পুলি বলদান তৌবি। . . কান্দীৰবু ইন্দিয়াগী লমনি, মণিপুৰগী মোলচামসু ইন্দিয়াগী লমনি। অদুবু কবীগীনো কান্দীৰনা মোলচামদগী হেয়া মমল য়ায়া উৰবসনি।

বাজমণি অয়েকপম, মতমগী যাকাইবোল, জুলাই ১, ২০০৫

দিল্লিগী পিপল অমদি নোথ ইউকী পিপলশিংগী মবত্ৰা পুলি মাছংদগী, শেনাৰ্ম লোন্দগী, চাওখং যৌবাংদগী, কলচবদগী তোঙান তোঙানবা অৰ্থ হুন্নদা মেটেল গেশ অমা মতম শাংনা বিজন অসিদ লৈবকপনা ওসিদ ইলবজেলিগী, এথনিক ভায়েলেক্স, পোলাটিকেল ইনষ্টেবিলিটীগী তোঙান তোঙানবা ওইবল্লিবা সমস্যাশিংগী ৰাৰেই নাইশিংদুনা গেশ অসি ক্ৰিফিং তৌ হায়না কমা প্ৰোটেষ্ট অমা তৌবকপনি।

বুধ চিংখাম, শঙাই এক্সপ্ৰেস, জুলাই ১১, ২০০৫